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Prefazione

L’identità fenotipica delle cellule che compongono il nostro organismo è de-
terminata dall’epigenoma: questo è ormai un dato acquisito. Quali siano i mec-
canismi e le architetture funzionali dell’insieme delle modificazioni chimiche, re-
versibili ed ereditabili, che controllano l’attività dei geni è oggi oggetto di studio 
a vari livelli, non solo quelli strettamente biomedici. Nel corso dello sviluppo 
embrionale vari modificatori epigenetici responsabili dello stabilirsi, mantenersi e 
rimuoversi delle modificazioni (la metilazione del DNA, il codice istonico, l’ac-
cessibilità della cromatina a diversi enzimi, l’organizzazione tridimensionale del 
genoma, il ruolo dei piccoli RNA non codificanti, per citarne alcuni) ne possono 
regolare una stabile ereditarietà o alterarsi anche in base alla presenza di xeno-
bionti. Il corso di quest’anno è dedicato allo studio dei meccanismi che trasduco-
no al DNA, alle cellule, ai tessuti, agli organi, a tutto il nostro corpo (compresa 
la nostra mente), i fattori chimici, fisici, sociali e culturali che definiscono l’am-
biente nel quale si sviluppa l’intera storia del ciclo vitale di un individuo; in altre 
parole è dedicato allo studio dell’epigenomica ed all’analisi dei meccanismi epi-
genetici che controllano il regolare sviluppo ontogenetico. Di conseguenza, parte 
rilevante del corso è dedicata allo studio delle basi epigenetiche di diverse patolo-
gie, con una necessaria introduzione dedicata allo studio epigenetico delle cellule 
germinali. Tra i meccanismi causativi delle malattie non-trasmissibili (malattie 
cardio-vascolari, cancro, patologie croniche dei polmoni e diabete) un ruolo di 
rilievo è giocato dalle modificazioni epigenetiche di cellule germinali e cellule so-
matiche capaci di deregolarne l’espressione genica anche in termini di ereditarietà 
transgenerazionale: ecco dunque che si realizza una transizione sociobiologica 
del benessere o del malessere che le condizioni di natura e di cultura in cui si svi-
luppa e vive un individuo sono in grado di determinare. Ed in una situazione che 
si fa ricorsiva, le nuove impronte epigenetiche determinano un vantaggio o uno 
svantaggio che rincorre, influenzandosi reciprocamente, le condizioni ambientali 
in una relazione circolare che è in grado di determinare multimorbidità: basterà 
ricordare la compromessa spermatogenesi degli obesi capace di trasmettere alle 
generazioni future suscettibilità a diverse malattie croniche e alla stessa obesità. 
Ecco dunque che dal profilo strettamente biomedico lo studio dell’instaurarsi e 
della trasmissione intergenerazionale delle modificazioni epigenetiche diviene di 
interesse della epidemiologia, della sociologia, della economia e … di molte altre 
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discipline, non ultime del diritto e della filosofia chiamando in causa il decisore 
politico affinchè sia reso edotto e consapevole che il proprio agire non può essere 
alieno a queste conoscenze.

Nell’insieme lo sforzo didattico di tutti i relatori (ai quali va uno speciale rin-
graziamento) ha permesso di produrre il volume degli atti che certamente aiuterà 
a rafforzare quanto in aula verrà presentato e discusso.

Un grazie affettuoso all’Amministrazione del Collegio che organizza i nostri 
corsi ed a tutte le persone che con grande competenza professionale (e pazienza!) 
ne permettono la realizzazione.

CarloAlberto Redi
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Epigenetica della trasmissione 
intergenerazionale dello svantaggio  
(o del vantaggio): no Lamarck

CarloAlberto Redi
Dipartimento Biologia e Biotecnologie “Lazzaro Spallanzani”, Università di Pavia

Di recente è stato dimostrato che la compromessa spermatogenesi degli obesi 
è in grado di trasmettere alle generazioni future suscettibilità a diverse malattie 
croniche ed alla stessa obesità (Fullston et al., 2013): questa trasmissione interge-
nerazionale si attua grazie agli spermatozoi danneggiati e portatori di marcature 
epigenetiche (prodotte dai contesti ambientali, stile di vita, dieta, etc.) a livello 
di diversi geni implicati nella suscettibilità a queste malattie (insulino resistenza, 
tolleranza al glucosio, etc.) che si presenteranno nella progenie. È noto che il 
diabete paterno di tipo 2 è in grado di influenzare i tratti metabolici della progenie 
e probabilmente ciò si attua sia via spermatozoi portatori di alterati stati di me-
tilazione del DNA (Wei et al., 2014a), sia portatori di piccole molecole di RNA 
non-codificante (micro-RNA, molecole capaci di interferire, regolandolo, con il 
processo di traduzione dell’informazione genetica da DNA a proteine) così come 
è stato osservato negli spermatozoi di uomini obesi (Donkin et al., 2016). Sebbene 
un classico dogma in Biologia ricordi che il genoma degli spermatozoi è silente 
sotto il profilo della trascrizione del DNA, è oggi noto che gli spermatozoi vei-
colano una quantità di piccole molecole di RNA non codificante proteine; inoltre 
vi sono sempre più chiare evidenze che la composizione di questi micro-RNA 
negli spermatozoi sia determinata da fattori ambientali (Gapp et al., 2014) ed in 
particolare quelli che si originano in seguito a diete alterate e sbilanciate sono in 
grado di determinare caratteristiche ereditabili (Grandjean et al., 2015; Donkin et 
al., 2016). Le piccole molecole di micro-RNA sono oggi al centro di intensi pro-
grammi di ricerca poiché sono candidati ideali per lo stabilirsi e per il trasmettersi 
della “memoria” delle condizioni ambientali entro le quali si sono sviluppate le 
cellule germinali; memoria che si attua con il silenziamento o l’iperattività di geni 
la cui espressione può essere regolata differenzialmente da entrambi i processi: sia 
da quello di metilazione delle citosine (imprinting) sia da quello dell’interferenza 
esercitata dai micro-RNA sulla loro regolare espressione (RNA interference).

Non solo una condizione di obesità ma anche di malnutrizione (denutrizione) 
nel corso della vita in utero si dimostra capace di alterare la futura composizione 
degli spermatozoi (degli individui che hanno sofferto quella condizione in utero) 
e di essere così trasmessa per diverse generazioni (Radford et al., 2014). Tutti i 
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processi biologici sottesi allo sviluppo embrionale sono “complessi” e però quelli 
della gametogenesi si rivelano di una particolare sensibilità alla presenza di cir-
costanze “sfavorevoli” di qualsivoglia natura (dalle alterazioni delle condizioni 
chimico-fisiche quali la temperatura, pH, etc. alla presenza/assenza di svariati 
elementi e sostanze quali ormoni, inquinanti alimentari, metalli, etc.) capaci di 
alterare il processo di cito-differenziazione delle cellule germinali. Spermatozoi 
e cellule uovo si formano nel corso di un periodo temporale estremamente lungo 
(dalla vita embrionale alla adolescenza sino alla senescenza, menopausa per le 
femmine; si veda il contributo di Manuela Monti in questo volume: “Riprogram-
mazione epigenetica delle cellule germinali”) e dunque costantemente soggetto ad 
alterazioni delle normali condizioni richieste per un corretto sviluppo; inoltre per 
raggiungere uno stadio di maturità funzionale vanno incontro anche a complessi 
processi cito-differenziativi che da una cellula rotondeggiante li porterà ad acqui-
sire una forma definitiva necessaria per il buon andamento della fecondazione. A 
complicare questi eventi morfo-genetici vi sono i processi citologici e molecolari 
della riduzione meiotica del patrimonio genetico di ciascuna cellula germinale. 
E dunque non stupisce che le condizioni ambientali entro le quali si sviluppano 
i processi gametogenetici siano in grado di stabilire la costituzione citologica e 
molecolare delle cellule uovo e degli spermatozoi: durante le prime fasi dello 
sviluppo embrionale le cellule germinali primordiali migrano dal luogo della loro 
origine sino a quello ove si costituisce l’abbozzo delle gonadi (ovario e testicolo; 
si veda ancora il contributo di Manuela Monti in questo volume), contraggono 
rapporti citologici con le cellule somatiche delle gonadi: nella femmina iniziano 
a proliferare, aumentano di numero, iniziano il processo meiotico, si bloccano in 
una precisa fase (in termini gergali, diplotene) e solo con il menarca porteranno a 
termine il processo meiotico con una precisa cadenza mensile; nel maschio, una 
volta raggiunta la sede ove si sviluppa il testicolo si organizzano i tubuli seminife-
ri e le cellule primordiali (spermatogonio) si bloccano iniziando e portando a ter-
mine il processo meiotico solo alla pubertà. Condizioni avverse che si realizzino 
nel corpo materno (obesità, malnutrizione, denutrizione, etc.) sono intuitivamente 
in grado di perturbare il corretto svolgimento di una così intricata architettura di 
relazioni fisiologiche quali quelle che portano alla formazione di cellule germinali 
mature e così creano le premesse per una trasmissione alle generazioni successive 
di alterati programmi genetici di sviluppo (Radford et al., 2014). Ciò che è bene 
precisare, è che si realizza un’alterata riprogrammazione genetica delle cellule 
germinali. Nel corso del regolare processo di gametogenesi vengono cancellate 
tutte le marcature epigenetiche (essenzialmente de-metilazione del DNA) acqui-
site dalle cellule germinali e ne vengono stabilite di nuove, quelle che si sono an-
date evolutivamente selezionando per assicurare un regolare processo di sviluppo 
dell’embrione. Se il programma di cancellazione delle marcature epigenetiche 
(essenzialmente metilazione delle citosine, acetilazione di proteine istoniche) 
non si realizza, queste ultime vengono trasmesse alla progenie, l’embrione eredi-
ta quelle imposte dalle condizioni ambientali alle cellule germinali dei genitori, 
l’obesità e la suscettibilità alle malattie croniche (cardiocircolatorie, respiratorie, 
insulino resistenza, etc.) passano di generazione in generazione per almeno una, 
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due, tre generazioni e forse più. Questo è il quadro che emerge dagli studi epide-
miologici e da quelli sperimentali su modelli animali che dimostrano la persisten-
za di regioni del DNA differenzialmente metilate nel DNA degli spermatozoi di 
maschi obesi; regioni del genoma capaci di resistere alla riprogrammazione e di 
determinare malattie nella generazione seguente (Kobayashi et al., 2012). Questi 
dati assumono un rilievo particolare quando si pensi alla riproduzione umana in 
linea generale poiché sanciscono la possibilità di trasmettere marcature epigene-
tiche, acquisite dalle cellule germinali a causa delle condizioni socio-economiche 
vissute dai portatori, alle generazioni successive: padri in condizioni di pre-dia-
bete aumentano significativamente la probabilità di contrarre il diabete ai propri 
figli per la trasmissione di alterati quadri genici di metilazione di citosine; i quadri 
di metilazione degli spermatozoi di padri in pre-diabete possono essere trasmessi 
per ben due generazioni alle cellule delle insule pancreatiche favorendo così lo 
sviluppo del diabete nella progenie (Wei et al., 2014b). Non solo la metilazione 
delle citosine di alcune sequenze geniche è alterata in queste condizioni ma anche 
le proteine istoniche che avvolgono il DNA e la costituzione dei micro-RNA non 
codificanti. La nota positiva in questo scenario è che l’identificazione delle mar-
cature epigenetiche imposte dalle condizioni ambientali alle cellule germinali ne 
dovrebbe permettere l’identificazione anche in cellule quali i globuli polari della 
cellula uovo e negli spermatozoi stessi, permettendo così di sviluppare metodi 
diagnostici predittivi dell’instaurarsi di quelle condizioni negative nella progenie 
grazie ad analisi genetiche precedenti la fecondazione in vitro.

Uno dei fattori, forse in alcuni contesti socio-economici IL fattore, più rilevan-
te ai fini di una corretta gametogenesi è costituito dalla dieta. Ad essere dannosa 
per la oogenesi (e la spermatogenesi) non sono solo la sovra-alimentazione ed una 
dieta particolarmente ricca di zuccheri, sale e comunque una dieta ipercalorica: va 
infatti ricordata l’alimentazione carente di nutrienti essenziali sofferta da miliardi 
di persone, una condizione drammatica. I processi di oogenesi e di spermatogene-
si risultano particolarmente sensibili alla carenza di fattori provitaminici, di vita-
mine e oligoelementi. Una gran parte della popolazione del pianeta Terra si trova 
dinanzi a due scenari altrettanto dannosi per la salute: se da un lato si riscontra 
la produzione di “oociti obesi” dall’altro quello della produzione di oociti non in 
grado di sostenere lo sviluppo embrionale, in seguito alla carenza di vitamine, mi-
nerali, micro- e macro-nutrienti essenziali. Può instaurarsi una condizione di mal-
nutrizione anche in presenza di regolare accesso al cibo: è questo il caso di coloro 
che seguono regimi alimentari errati (diete sbilanciate, etc.). Un bambino malnu-
trito è condannato ad un minore sviluppo fisico e mentale nel corso dell’infanzia. 
In oltre 147 milioni di bambini in età pre-scolare nei paesi in via di sviluppo si 
riscontrano ritardi nella crescita. La mancanza di iodio è la prima causa di ritardo 
mentale e di danni cerebrali. La denutrizione incide negativamente sul rendimento 
scolastico ed in una reazione a catena ciò determina una incapacità a generare 
reddito una volta adulti. Inoltre, una madre denutrita ha più probabilità di dare alla 
luce bambini sottopeso. I primi due anni di vita del bambino sono fondamentali 
per prevenire la denutrizione infantile, causa, in gran parte, di danni irreversibili. 
Le ultime statistiche della FAO contano 795 milioni di persone che soffrono la 
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fame nel mondo, di cui il 98% vive nei paesi in via di sviluppo. La distribuzione 
nei continenti è la seguente: 511,7 milioni in Asia; 232,5 milioni in Africa; 34,3 
milioni in America Latina e Caraibi; 14,7 milioni nei Paesi sviluppati. Si stima 
che siano 200 milioni i bambini che, nei paesi in via di sviluppo, soffrono di una 
qualche forma di malnutrizione (la malnutrizione dei bambini, UNICEF, 2012). 
Purtroppo, spesso la fame è ereditata: sono ben 17 milioni i bambini che ogni 
anno nascono sottopeso, a causa di un’insufficiente alimentazione materna, prima 
e durante la gravidanza. Le donne sono il primo produttore di cibo al mondo. 
Eppure, tradizioni culturali e strutture sociali spesso inducono le donne ad essere 
maggiormente colpite dalla fame e dalla povertà rispetto agli uomini. Una madre 
sottopeso a causa di un’alimentazione inadeguata ha più probabilità di dare alla 
luce un bambino sottopeso rispetto ad una madre ben nutrita. Circa il 50 per cento 
delle donne in stato di gravidanza nei paesi in via di sviluppo soffre di mancanza 
di ferro (UNICEF, 2012; Hanson et al., 2015) e ciò significa che 315.000 donne 
muoiono ogni anno per emorragie durante il parto. Per questo, le donne, special-
mente se in gravidanza o in fase di allattamento, necessitano di alimenti specifici 
o in maggior quantità. La carenza di micronutrienti, vitamine e minerali, colpisce 
quasi due miliardi di persone nel mondo. In base alle statistiche dell’Organizza-
zione Mondiale della Sanità, la mancanza di ferro, vitamina A e zinco è fra le pri-
me dieci cause di morte per malattia nei paesi in via di sviluppo. La mancanza di 
ferro è la forma di malnutrizione più diffusa, che colpisce miliardi di persone nel 
mondo. La mancanza di ferro aumenta il rischio di malattie nei bambini, ostacola 
lo sviluppo cognitivo delle persone e, in ultima analisi, ha effetti negativi sulla 
produttività della popolazione di un paese. La mancanza di vitamina A è la prima 
causa di cecità fra i bambini dei paesi in via di sviluppo inoltre, può aumentare 
il rischio di morte per diarrea, morbillo e malaria. La mancanza di iodio colpisce 
780 milioni di persone nel mondo e circa 20 milioni di bambini nascono con de-
ficit mentali a causa di una carenza di iodio delle madri durante la gestazione. La 
mancanza di zinco influisce negativamente sulla crescita e indebolisce l’apparato 
immunitario nei bambini in età pre-scolare: è causa di morte per 800.000 bambini, 
a livello mondiale, ogni anno. Come facilmente immaginabile anche una nutrizio-
ne povera durante il concepimento, la gravidanza e l’allattamento può avere effetti 
gravi sulla corretta crescita del feto, provocando danni che si estendono per tutta 
la vita del bambino. Uno tra questi è lo stunting, ovvero un processo di ritardo o 
blocco della crescita che inizia in utero e continua per i primi due anni di vita del 
bambino. In Stati come lo Zambia o l’India, dove la percentuale di malnutrizione 
è molto alta e le donne hanno poco accesso alle cure prenatali, i casi di stunting 
nei bambini sono altissimi, così come i dati relativi alla mortalità infantile. In 
Zambia, nel 2014 ad esempio, si sono registrati circa 87 morti ogni 1.000 nati 
vivi. Ci sono poi le conseguenze di lungo periodo, alla base di un grave circolo 
vizioso. I problemi nello sviluppo cognitivo, frequenti nei bambini affetti da stun-
ting, compromettono l’istruzione dei piccoli in età scolare e generano una futura 
perdita di forza lavoro, di capacità produttiva, perpetuando uno stato di povertà in 
genere già molto diffuso in Paesi che vivono queste condizioni: si stima che i costi 
legati alla malnutrizione ammontino, globalmente, a circa 30 miliardi di dollari 
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l’anno. Un nutrito numero di ginecologi ed ostetrici, riuniti sotto l’egida di una fe-
derazione internazionale attenta ai legami tra nutrizione, sviluppo e conseguenze 
per la salute e la economia, ha preparato un interessante rapporto (Hanson et al., 
2015) dal titolo “Think Nutrition First” ove sono dettagliate tutte queste ultime 
considerazioni e statistiche.

Da tutte le evidenze sperimentali su modelli animali e dalle evidenze epide-
miologiche in umano risulta dunque chiaro che le condizioni ambientali entro le 
quali si snoda la storia del ciclo vitale dei genitori è in grado di influire sensibil-
mente sulle traiettorie di salute incontrate dalla progenie grazie ai cambiamenti 
epigenetici registrati dalle cellule germinali. La capacità di trasmettere alle gene-
razioni successive le acquisite (dal contesto ambientale) caratteristiche genomi-
che non deve però lasciar intendere che ci si trovi dinnanzi ad una forma di eredi-
tarietà di tipo lamarchiano, in altri termini, di trovarsi dinnanzi ad una ereditarietà 
dei caratteri acquisiti e ad una smentita clamorosa dei paradigmi darwiniani. È qui 
necessaria una precisa puntualizzazione: la trasmissione dell’acquisita suscettibi-
lità all’obesità, ad esempio, è del tutto temporanea e si trasmette per una o al mas-
simo poche generazioni ed è del tutto reversibile nel momento in cui cambiano i 
contesti ambientali (lo svantaggio sociale dei disereditati). La metafora del collo 
delle giraffe può essere utile: il collo delle giraffe si allunga a mano a mano che 
le chiome degli alberi si innalzano poichè la selezione naturale elimina all’interno 
della popolazione di giraffe quelle con collo meno lungo (incapaci di competere 
per raggiungere le chiome e alimentarsi, quindi riprodursi, quindi trasmettere alla 
progenie la propria costituzione genetica per colli meno lunghi di quelli di altre 
giraffe). La trasmissione dell’allungamento del collo alla progenie si realizza in 
uno scenario darwiniano di evoluzione per selezione naturale contro gli individui 
che portano una costituzione genetica tale da produrre una statura insufficiente 
(più bassa) di altri che portano una costituzione genetica capace di determina-
re un collo più lungo (maggiore altezza): nel passaggio da una generazione alle 
successive nella popolazione di giraffe, si realizza una variazione delle frequenze 
alleliche a favore di quegli alleli che determinano un lungo collo; in altri termini, 
i piccoletti non riescono a cibarsi, a riprodursi e quindi a passare alle generazioni 
successive la costituzione per collo corto, i cui alleli vengono eliminati dalla po-
polazione.

Suggeriamo fortemente di approfondire questi argomenti visitando un sito web 
in lingua italiana e di facile lettura, (http://epigenome.eu/it/4,14,0), sebbene di ri-
gorosa presentazione: “Epigenome Network of Excellence” (una rete di ricerca 
europea che si dedica al supporto di iniziative scientifiche di alto livello nel campo 
dell’epigenetica) per capire meglio in che modo l’epigenetica conferisca “forma” 
alla vita. Riassumendo, come ben noto, ciascuna cellula in un organismo contiene 
la medesima quantità di DNA ma solo uno specifico gruppo di geni è espresso in 
ciascun tipo cellulare. Nel corso dello sviluppo embrionale, si realizza la differen-
ziazione dei diversi tipi cellulari che vede nelle modificazioni delle componenti 
proteiche del genoma uno dei principali meccanismi capaci di assicurare un fine e 
articolato processo di regolazione dell’espressione genica silenziando o attivando 
specifici geni. È così che metilazione, acetilazione e fosforilazione di specifici 
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aminoacidi agiscono nello specificare lo stato trascrizionale dei geni nel corso 
dello sviluppo (in termini tecnici, il classico esempio è la metilazione della lisina 
in posizione 9 o 27 dell’istone H3 per reprimere l’espressione di un gene) ed assi-
curano meccanismi di mantenimento a lungo termine (per più generazioni) della 
memoria epigenetica imposta dalle condizioni ambientali (De e Kassis, 2017). 
Tuttavia, i meccanismi molecolari sui quali si basa la trasmissione intergenerazio-
nale dell’ereditarietà epigenetica restano ancora poco conosciuti (Miska e Fergu-
son-Smith, 2016; Sharma et al., 2017) nonostante il fatto che si conoscano bene i 
tempi ed i modi della riprogrammazione epigenetica che avviene nelle cellule ger-
minali, nel corso del corretto sviluppo embrionale, ove di fatto viene “cancellato” 
ogni modificazione acquisita (Morgan et al., 2005) e ne viene re-imposta un’altra 
funzionale allo sviluppo embrionale. Evidentemente, per effetto dell’esposizione 
a fattori ambientali negativi così come brevemente sopra illustrato, qualcuno di 
questi meccanismi si inceppa e si deregola portando al passaggio generazionale 
delle modificazioni acquisite dalle cellule germinali. La metilazione del DNA, le 
modificazioni istoniche (i.e, acetilazione) ed i piccoli RNA a capacità regolato-
ria sono i più probabili mediatori della transizione socio-biologica costituendosi 
quali portatori di informazione epigenetica capace di passare da una generazione 
all’altra: senza scomodare Lamarck e per la tranquillità di Darwin!
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Il sociale si fa biologico: genomica sociale

CarloAlberto Redi
Dipartimento Biologia e Biotecnologie “Lazzaro Spallanzani”, Università di Pavia

La “transizione socio-biologica” è stata preconizzata da Rudolf Virchow 
(1821-1902) nel corso di una epidemia di tifo nel 1848 con la sua visione della 
patologia quale strumento per capire il legame tra condizioni sociali e malattie: 
la terapia più efficace contro le malattie è quella in grado di assicurare un buon 
grado di educazione, istruzione, prosperità economica, assistenza per l’infanzia 
e libertà. Per queste affermazioni il governo prussiano lo isolò e non ricevette il 
premio Nobel per la fisiologia o la medicina nel 1902. Dalla intuizione di Vir-
chow ad oggi si sono accumulate una grande quantità di evidenze scientifiche 
che provano come il contesto sociale nel quale si sviluppa la storia del ciclo 
vitale degli individui sia capace di influenzare molti processi biologici e così il 
sociale si “incarna” nel biologico e si trasmette da una generazione all’altra. Il 
modello del “periodo critico” (Underwood, 2014) spiega le differenze in salute 
osservate nelle varie classi sociali in dipendenza dell’esposizione differenziale 
di ciascuna fase dello sviluppo biologico a specifici fattori negativi: deprivazio-
ne alimentare ed emotiva, malattie, comportamenti rischiosi quali fumo, diete 
sbilanciate, uso di droghe, etc etc. Tra i grandi ricercatori che hanno contribuito 
in modo significativo all’avanzamento delle conoscenze scientifiche nel campo 
della epidemiologia sociale spicca certamente la figura di Sir Michael Marmot 
con il compendio di risultati, ottenuti in una vita di ricerche condotte in USA, 
Australia, Brasile, Finlandia, Cuba, Canada, ed altri paesi ancora, raccolti nel 
monumentale “The Status Syndrome: How Social Standing Affects Our Health 
and Longevity” dell’anno 2004; il titolo già anticipa il messaggio portante della 
riflessione di Sir Marmot: la posizione occupata nel gradiente sociale colpisce 
direttamente la nostra salute. Al termine di accurate ricerche e riflessioni (già 
premiate nel 2004 con il prestigioso premio Balzan), Sir Marmot rivolge delle 
raccomandazioni a chi ha il dovere di predisporre programmi di politiche so-
ciali, raccomandazioni che ricordano quanto scrive Virchow ai governanti, e 
divenute famose come le 6 raccomandazioni di Marmot. Infatti, per prevenire 
e guarire le malattie è necessario assicurare ai più svantaggiati (ma il richiamo 
vale per la società civile tutta):
•	 più assistenza per l’infanzia,
•	 migliore istruzione,
•	 più occupazione,
•	 salario minimo garantito per tutti,
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•	 comunità più sane e sostenibili, più case accessibili a tutti,
•	 determinazione sociale ad eliminare fumo e consumo di alcol.

Raccomandazioni che hanno ricevuto sostegno da tanti studiosi ma assai 
raramente considerate dai decisori politici. Così Grace Budrys nel 2010 con il 
suo “Unequal health: how inequality contributes to health or illness” rinforza in 
modo chiarissimo quanto sostenuto ormai da tutta la epidemiologia sociale: più in 
basso nella gerarchia socioeconomica una persona viene a trovarsi, peggiore sarà 
la sua condizione di salute e questa condizione passa da una generazione all’altra, 
il sociale si fa biologico. Non vi sono solo dati di epidemiologia a sostenere questa 
tesi, anche ricerche sperimentali condotte su diverse specie di Primati vengono 
presentate e ne emerge che la posizione occupata nella scala gerarchica influenza 
potentemente la salute anche nei nostri lontani parenti. E la condizione di ben-
essere o mal-essere si determina a partire da stadi molto precoci del nostro svilup-
po, in utero; in poche parole, dipende dal gradino della scala sociale occupato dai 
nostri genitori. Sir Marmot si è poi concentrato sui fenomeni inter-generazionali 
che riguardano in particolare il comportamento della madre e che sono capaci 
di determinare il nostro stato di salute via trasmissioni inter-generazionali non-
genetiche. I risultati di queste ricerche sono pubblicati in un interessante libro 
dell’anno 2015 dal chiaro titolo “La salute disuguale. La sfida di un mondo in-
giusto (Il Pensiero Scientifico Editore, Roma, 2016) e sono stati presentati dallo 
stesso Sir Marmot nel corso di un interessante convegno alla Commissione Sanità 
del Senato (svolto in sala Zuccari di Palazzo Giustiniani il martedì 24 gennaio 
2017) dal titolo “Disuguaglianze di salute: quanto pesano? Si possono modifica-
re? È possibile scaricare l’intera presentazione (al sito http://www.epicentro.iss.
it/temi/politichesanitarie/pdf/Senate%20Committee%20Rome%20Jan%202017.
pdf) corredata da numerosissimi grafici e tabelle. Vi sono immagini in grado di 
comunicare in modo drammatico la relazione tra stato di censo, stato di salute ed 
aspettative di vita. Alcune statistiche presentano numeri difficili da credere se la 
fonte non fosse tanto autorevole. Il lettore è invitato a scaricare l’intera presenta-
zione e solo a titolo di esempio riporto, e stiamo parlando di Inghilterra, i dati su 
“stili di vita e nutrizione” (non vi è bisogno di traduzione):
•	 Only 18% of people have one or more meals a day at their table; 
•	 Nearly two thirds of people eat at their table less than once a week; 
•	 30% of households use their table for meals barely a few times a year; 
•	 3% have no table. 

Commoventi le immagini finali con affermazioni (“Social injustice is killing 
on a grand scale”) che dovrebbero far riflettere tutti coloro che hanno responsabi-
lità politica nella gestione del benessere di una società poiché basate su evidenze 
scientifiche. Venerdì 2 giugno 2017 nel corso del festival di Trento dedicato alla 
salute diseguale Sir Marmot (con Luca De Fiore) ha ancora una volta delineato 
in modo magistrale questi concetti parlando di “Vita e morte nella scala sociale”; 
vi sono drammatiche differenze nello stato di salute tra diversi paesi e all’interno 
di un singolo paese e non si tratta solo e semplicemente di povertà e ricchezza. 
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Un povero di Glasgow è ricco in confronto ad un indiano con un reddito medio 
ma il povero di Glasgow ha una aspettativa di vita inferiore di ben 8 anni rispetto 
all’indiano; è molto probabile che l’indiano morirà di patologie infettive legate 
alla sua povertà mentre il povero di Glasgow di morte violenta, suicidio, attacco 
cardiaco, tutte cause di morte legate alla versione di svantaggio tipica della sua 
società. In tutti i paesi, le persone con un relativo svantaggio sociale, soffrono di 
uno svantaggio in salute. Più è alto lo stato sociale di un individuo, migliore è la 
sua salute, vivrà più a lungo ed avrà una vecchiaia più in salute. Quello che rende 
queste disuguaglianze di salute ingiuste è la chiara evidenza che i governanti san-
no bene cosa potrebbe almeno far diminuire questa ingiustizia: i dati accumulati 
dalla comunità scientifica grazie a studi a livello internazionale indicano che la 
presa in carico delle raccomandazioni di Sir Marmot avrebbe la forza di cambiare 
radicalmente il modo in cui si pensa alla salute ed anche alle società in cui vivia-
mo. Per il lettore che desidera approfondire alcune di queste tematiche è di grande 
aiuto visitare il sito dell’istituto universitario ove Sir Marmot svolge le proprie 
ricerche (University College London, Institute of Health Equity, www.institute-
ofhealthequity.org). I risultati delle ricerche di Sir Marmot non hanno solo messo 
in luce questi grandi portati dell’epidemiologia sociale ma hanno anche fornito 
dettagli di assoluto rilievo per la salute ed il benessere della vita quotidiana di 
milioni di cittadini. Dettagli che parrebbero a prima vista sottili disquisizioni sui 
casi considerati ma che in realtà svelano la presenza di fattori cruciali della realtà 
sociale che trascendono la mera condizione economica e di reddito, rivelano l’e-
sistenza di fattori psicologici capaci di “incarnarsi”, di farsi biologici. Si pensi ai 
primi studi condotti sui dipendenti statali inglesi (Whitehall I e Whitehall II) ove 
è in grado di dimostrare una diminuzione dell’aspettativa di vita in relazione alla 
posizione gerarchica occupata nello svolgimento della propria professione in base 
alla deregolazione di equilibri metabolici ed endocrine capaci di portare ad un ge-
nerale peggioramento della salute con maggiore facilità a sviluppare malattie. La 
variazione di posizione gerarchica induce fluttuazioni del proprio sentirsi padroni 
delle condizioni di lavoro che a loro volta portano ad una diminuita integrazione 
sociale, perdita di controllo sul proprio destino e di autostima ed, a cascata, una 
miriade di comportamenti (cambiamenti nello stile di vita, alimentazione, fumo, 
alcool, depressione, etc.) che aumentano l’isolamento sociale a causa del ruolo di 
subalternità vissuto come mancato riconoscimento del proprio ruolo sociale e pro-
fessionale: il grado di autodeterminazione si rivela così un fattore psico-sociale 
molto importante per la tutela della salute (Sherman et al., 2012).

Nel corso dello sviluppo della storia del ciclo vitale di un individuo (cellule 
germinali - embrione - feto - giovane - adulto - ((senescente)) - cellule germinali 
- embrione - …) le cellule, i tessuti, gli organi sono esposti a diversi ambienti. Il 
termine ambiente va considerato nella più ampia accezione: per le cellule germi-
nali è ambiente l’ovario o il testicolo, per l’embrione l’organismo materno, per 
i nuovi individui l’aria, l’acqua, la famiglia, la scuola, etc. La prima fase dello 
sviluppo, dal concepimento alla precoce vita intrauterina sino alla adolescenza è 
un periodo di crescita e sviluppo da una singola cellula uovo fecondata ad un indi-
viduo adulto. La seconda fase, all’incirca dopo i vent’anni, è un periodo di declino 
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dal massimo momento di crescita alla perdita di funzione, alle malattie ed alla 
morte. Il genoma (DNA) nelle diverse fasi dello sviluppo è esposto ad una varietà 
di agenti chimici e fisici (xenobionti); l’ambiente sociale (censo, famiglia, scuola, 
religione, cultura, etc.) ne influenza in modo determinante il grado di esposizione 
e la struttura sociale tende a veicolare continuità di vantaggi o svantaggi: sono ben 
noti sia l’arresto della crescita in altezza dovuto a deprivazioni emotive o nutrizio-
nali degli infanti sia le marcate differenze in longevità, aspettativa di vita in buona 
salute e forma fisica in età avanzata in relazione alla classe sociale.

Le ricerche sono rivolte a chiarire i meccanismi attraverso i quali “il sociale 
entra nella pelle e si fa biologia”; del come la classe sociale entra nelle molecole, 
nelle cellule. Alcuni dei più robusti archivi di dati riguardano gli studi longitu-
dinali effettuati su diverse malattie (si veda UK Economic and Social Research 
Council e USA National Institute of Aging). Classico lo studio sugli effetti della 
deprivazione sociale sulle traiettorie di salute nei pazienti affetti da fibrosi cisti-
ca: considerando che non vi sono differenze socio-economiche nella incidenza di 
fibrosi cistica, poiché la malattia ha una origine genetica, si possono evidenziare 
traiettorie sociali ben precise per le condizioni patologiche della malattia in dipen-
denza del grado di deprivazione sociale, accesso al sistema delle cure e stato oc-
cupazionale. I dati rivelano aspetti drammatici della transizione socio-biologica: 
i pazienti più agiati dimostrano una migliore funzione polmonare ed una minore 
colonizzazione da parte del batterio Pseudomonas aeruginosa (prima causa di 
gravi infezioni polmonari in questi pazienti), i trattamenti terapeutici differiscono 
fortemente in base al gruppo sociale e le ineguaglianze vanno sempre aumentando 
(opportunità di lavoro, severità della patologia, tempi di ospedalizzazione, etc.). 
Anche lo studio delle relazioni tra massa corporea e salute cardio-metabolica ri-
vela la relazione tra peso (nelle diverse fasi dello sviluppo, da quelle gestazionali 
a quelle dell’adulto) e rischio coronarico con traiettorie di esito marcatamente 
diverse in base alla classe sociale. Ed ancora, lo studio della salute del cavo orale 
(denti, gengive e bocca) mostra come la relazione tra igiene orale, stato di salute e 
qualità della vita dipenda dal censo. Tra gli studi di maggior rilievo vi sono quelli 
sullo sviluppo delle cellule germinali, in particolare lo sviluppo della cellula uovo 
e delle prime fasi embrionali/fetali, in relazione ai disordini nutrizionali ed agli 
effetti negativi che direttamente e indirettamente vengono da questi esercitati sul 
metabolismo della cellula uovo (e dei suoi organelli, in primis i mitocondri) e sui 
processi citologici a cui va incontro dopo fecondazione determinando difetti nello 
sviluppo, malformazioni congenite e danni alla salute della progenie. Individui 
obesi tendono ad avere un numero inferiore di cellule germinali e di embrioni 
vitali; un eccesso di colesterolo o di sale è capace di diminuire significativamente 
il numero di follicoli ovarici e di determinare sterilità femminile; il rischio di svi-
luppare diabete per disagiate condizioni durante la gravidanza, povero sviluppo 
del feto, scarso peso alla nascita è chiaro, il rischio di diabete in uomini oltre i 60 
anni dipende dal peso alla nascita: peso di circa 4 kg = rischio 1; peso di circa 2,5 
kg = rischio 7-8 volte maggiore).

Anche le relazioni che gli individui contraggono evidenziano transizioni so-
cio-biologiche: Ciascuno di noi vive in un contesto di interdipendenza da altri 
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individui e condivide influenze ambientali simili (reddito famigliare, divisione 
dei lavori domestici, preferenze alimentari o di vacanze): è noto che la diagnosi di 
una grave malattia e l’angoscia ad essa associata hanno un impatto negativo sia sul 
paziente che sul coniuge o che la depressione di un compagno colpisce le facoltà 
cognitive dell’altro compagno.

Quanto il gradiente sociale sia deleterio per la salute emerge da studi ormai 
divenuti classici. Le disparità socio-economiche (oltre alla rapida urbanizzazione 
in corso a livello mondiale, le diete e l’invecchiamento della popolazione) con-
tribuiscono in modo determinante alle prime cause di mortalità a livello mondia-
le: malattie cardio-vascolari, cancro, patologie croniche dei polmoni e diabete, 
causano in totale circa 40 milioni di morti all’anno. Occupano dunque un posto 
di rilievo nei meccanismi causativi di tutte quelle che vengono definite “malattie 
non trasmissibili” (non-communicable diseases), per definizione malattie non-
infettive e non trasmissibili tra le persone. Uno dei più recenti ed interessanti la-
vori della scuola di David Blane (Institute of Health and Wellbeing, University of 
Glasgow, Glasgow, UK) entra nei dettagli del riscontro sociale in chiave di “ope-
ratore del farsi biologico”, andando ad analizzare le specifiche patologie indotte 
dal gradiente sociale (McLean et al., 2014). È noto infatti che si riscontra una 
plurimorbidità in età giovanile negli individui che vivono in aree ad alta depriva-
zione socioeconomica ma ben poco si sa sulla tipologia delle plurimorbidità nelle 
diverse fasce di età in relazione allo stato socioeconomico. I dati sociosanitari di 
ben 1.272.685 adulti scozzesi sono stati scomposti e classificati in base all’età, 
socio-deprivazioni, patologie fisiche, mentali e fisico-mentali. È così emerso che 
le sole patologie fisiche (il 56% di tutte le patologie) sono le patologie più comuni 
per gli individui con più di 55 anni e non variano sensibilmente in relazione allo 
stato socioeconomico; le sole patologie mentali non sono frequenti (4% di tutte 
le patologie) mentre le patologie fisico-mentali rappresentano ben il 40% di tutte 
le patologie nel gruppo al di sotto dei 55 anni e, fatto di estremo interesse, dimo-
strano un significativo incremento (raddoppiandosi o triplicandosi) in ciascun sot-
togruppo di età tra gli individui più deprivati e quelli meno deprivati in relazione 
allo stato socio-economico. Nell’insieme i dati dimostrano che la multimorbidià 
aumenta in relazione alla fascia di età, passando dall’8% per i 25-34 anni al 76% 
per quelli di un’età superiore ai 75 anni. Inoltre, risulta chiaro che in tutte le fa-
sce di età considerate la deprivazione socioeconomica correla con la prevalente 
presenza di depressione ed il maluso dei medicinali, ansietà, dispepsia, dolore, 
patologie coronariche, diabete per tutti i pazienti con multimorbidità.

Un originale contributo agli studi di epidemiologia sociale viene anche da 
un’altra figura particolare di studioso, Paolo Vineis (professore di epidemiologia 
ambientale all’Imperial College di Londra e figura di spicco di “Human Genetics 
Foundation” di Torino, ora divenuta IIGM, Italian Institute for Genomic Medi-
cine) le cui ricerche negli ultimi anni hanno permesso lo sviluppo di importanti 
innovazioni concettuali per la “genomica sociale”. Vineis ha infatti originalmente 
contribuito allo sviluppo di alcuni fondamentali avanzamenti nelle conoscenze 
scientifiche della epidemiologia ambientale che gli hanno permesso di definire 
una delle ultime - omiche: l’esposoma (exposomics). Grazie all’impiego delle 
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tecniche più avanzate tra le omiche (metabolomica e epigenomica) ha studiato i 
biomarcatori capaci di segnalare i rischi di malattia dovuti all’esposizione a fattori 
ambientali nocivi, il che è di grande utilità per la medicina preventiva. Con il ter-
mine esposoma si intende infatti l’esposizione a quella miriade di fattori chimici 
e fisici (interni ed esterni) e psico-sociali (depressione, situazione economica, ge-
rarchica, etc.) ai quali le cellule, i tessuti, gli organi ed i corpi sono costantemente 
soggetti in tutte le fasi dello sviluppo che nel loro insieme costituiscono la storia 
del ciclo vitale di un individuo (dall’embrione al senescente) e capaci di deter-
minare stati metabolici (metabolomica) e cambiamenti funzionali a livello del 
genoma (epigenomica). La valutazione dell’esposoma (esterno: grazie all’uso di 
sensori e monitors personali; interno: grazie alle più moderne ed avanzate stru-
mentazioni per omiche quali proteomica, metabolomica, epigenomica) è così in 
grado di fornire dei marcatori ambientali e fisiologici che possono essere trattati 
statisticamente per scoprire i meccanismi capaci di spiegare le condizioni di salute 
e di malattia e di mettere in luce le relazioni causali (o correlazioni) tra queste ed 
i contesti ambientali e socio-economici.

Questo approccio è stato premiato con prestigiosi riconoscimenti tra i qua-
li spicca il finanziamento della Comunità Europea nell’ambito del programma 
Horizon 2020 per valutare il rischio di malattie dovute all’inquinamento di aria 
e acqua in diverse popolazioni europee. Di rilievo, anche per la impressionante 
mole di dati in uso, gli studi del mega-progetto Lifepath (stato socio-economico e 
invecchiamento in salute) coordinato dal Prof. Vineis e basati su metodologie sia 
osservazionali sia sperimentali. A partire dall’evidenza della vecchiaia in buona 
salute degli individui della più alta scala socio-economica rispetto a quelli posti 
nei ranghi inferiori, l’obiettivo finale del progetto è quello di fornire ai decisori 
politici i dati più aggiornati ed innovativi che permettano loro di elaborare politi-
che e strategie di inclusione sociale per colmare le disuguaglianze e promuovere 
una vecchiaia in buona salute per le più ampie fasce sociali possibili. Partendo 
dalle evidenze che già al concepimento, le condizioni fisiologiche sono in grado 
di influenzare lo stato di buona salute nel corso dell’invecchiamento, Vineis, in 
modo originale, teorizza e suddivide la storia del ciclo vitale dell’uomo in diver-
se fasi. La prima, è quella definita precoce (early-life, fase dello sviluppo, della 
costruzione), ove lo stato di salute determinato dai fattori ambientali e sociali a 
cui l’individuo è esposto peserà sull’invecchiare in buona salute; e una seconda 
fase, definita di declino in cui i fattori ambientali e sociali influenzano lo stato di 
salute della vecchiaia accelerando o meno il declino delle prestazioni funzionali, 
delle capacità fisiche e cognitive e lo sviluppo di patologie. Il divario in termini 
di mortalità tra i gruppi sociali è di tipo cumulativo e dunque le disuguaglianze 
aumentano con l’invecchiamento: i cambiamenti biologici dovuti al contesto so-
ciale sono in buona parte reversibili (ed evitabili!) e dunque è dovere dei decisori 
politici fare buon uso delle tante fatiche dei ricercatori per fornire questo tipo 
di dati. Uno dei più recenti dei tanti lavori del gruppo guidato da Paolo Vineis è 
particolarmente interessante per i risultati acquisiti (Stringhini et al., 2015) e per 
la scrupolosa correttezza dello svolgimento delle ricerche (come è facile intuire, 
quello dell’epidemiologia sociale è un campo del sapere potenzialmente più fragi-
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le di altri sotto il profilo dell’integrità dei ricercatori). Qui gli autori partendo dal 
fatto che un basso stato socioeconomico è associato ad una maggior produzione 
diurna di cortisolo ed un aumentato stato infiammatorio si prefiggono di studia-
re la biologia molecolare di alcuni geni legati allo sviluppo dell’infiammosoma 
(capace di indebolire la risposta immunitaria a diversi patogeni). Studiando ben 
857 individui sono stati in grado di dimostrare che il gene NFATC1, un gene che 
ricopre un ruolo chiave nella risposta immunitaria in presenza di patogeni (oltre 
a IL1A e GPR132, il malfunzionamento di questi due geni è legato allo sviluppo 
di infezioni e malattie autoimmuni) è significativamente “meno metilato”; al di là 
del gergo tecnico, è questa una modificazione epigenetica, funzionale, del gene 
e ciò significa che la sua espressione è molto ridotta negli individui con basso 
stato socioeconomico rispetto a quelli che occupano una posizione più alta nella 
scala sociale. Vineis dimostra così in modo inequivocabile che l’ambiente sociale 
è in grado di marcare in modo biologico (epigenetico) il genoma di un individuo: 
alcune di queste marcature epigenetiche sono poi capaci di passare attraverso un 
certo numero di generazioni future, di essere trasmesse alle generazioni future e 
così il vantaggio, più frequentemente lo svantaggio, ereditato passa alle nuove 
generazioni, le ingiustizie si perpetuano. Di rilievo il più recente “The biological 
embedding of social differences in ageing trajectories” (Vineis et al., 2016) ove è 
presentato in termini cristallini l’attuale drammatico scenario di malattie, perdita 
di funzionalità fisica e cognitiva nel corso dell’invecchiamento e mortalità per i 
gruppi svantaggiati sotto il profilo socioeconomico. Uno dei più recenti contri-
buti di Paolo Vineis (2017) è un appassionato editoriale in difesa del principio 
di precauzione (ove contesta alcune delle posizioni che si stanno facendo strada 
tra coloro che ritengono che vi sia un’eccessiva cautela normativa che rallenta la 
produzione di beni e merci) che doverosamente permette anche di ricordare una 
figura prestigiosa di scienziato che ha speso la propria brevissima vita in difesa 
della salute pubblica, Giulio Alfredo Maccacaro (1924-1977). La rivista dell’as-
sociazione italiana di epidemiologia “Epidemiologia e Prevenzione” dedica nel 
suo primo numero dell’anno 2017 un ricordo speciale scritto da Enzo Ferrara 
(http://www.epiprev.it/GAM/Intro) alla figura di questo pionieristico scienziato 
della disciplina che oggi chiamiamo epidemiologia sociale. Alunno del Collegio 
Ghislieri di Pavia, si laurea in Medicina e Chirurgia nel 1948 e dopo diversi mo-
menti di formazione in Europa (Cambridge in primis) fonda nel 1972 “Medicina 
Democratica”, convinto assertore della prevenzione come fattore chiave per la 
tutela della salute dei lavoratori: aveva già intuito che il diritto alla salute nei 
luoghi di lavoro era un valore costitutivo della impresa, una premessa indispensa-
bile della costituzione dei luoghi di produzione che deve precedere e non seguire 
l’organizzazione dei luoghi di lavoro. In altri termini, l’impresa deve organizzarsi 
sulla salute dei lavoratori; in fondo, esempi modello ne esistono a partire dalle 
concezioni di Adriano Olivetti per giungere alla attuale organizzazione produttiva 
della società Ferrero (si, quella della mitica Nutella!): l’organizzazione del lavoro 
imprenditoriale deve essere basata sul principio di reinvestire a beneficio della 
comunità (dei lavoratori e della loro salute in primis) il profitto aziendale. Non è 
dunque un caso se nei giorni 9-10-11 novembre 2017 presso la Fondazione Fer-
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rero di Alba si è tenuto un interessante convegno dedicato all’invecchiamento di 
successo e dove Paolo Vineis ha parlato di: “Determinanti sociali delle traiettorie 
di invecchiamento, epigenetica e allostatic load”. Di rilievo, l’interesse per uno 
dei criteri più attuali e innovativi che la comunità scientifica utilizza in questi 
ultimi anni per misurare la capacità di un organismo di mantenere stabili le pro-
prie funzioni fisiologiche in condizioni di stress: il carico allostatico. È questo il 
“prezzo” che il nostro organismo (cellule, tessuti, organi) “paga” per mantenersi 
in condizioni efficienti sotto condizione di mutamenti ed eventi di tipo stressante, 
anche in condizioni di cronicità. La grande innovazione in cui consiste la valuta-
zione del carico allostatico è data dalla possibilità di rendere concreto e misurabile 
un concetto astratto come quello dello stress. In una precisa condizione di stress 
vengono valutati diversi parametri biochimico-clinici, tra i quali alcuni di quelli 
che si sono dimostrati più affidabili sono:
•	 pressione arteriosa sistolica;
•	 pressione arteriosa diastolica;
•	 emoglobina glicata;
•	 cortisolo urinario;
•	 colesterolo totale;
•	 epinefrina urinaria.

Questi ultimi vengono poi relazionati in una comparazione tra individui “stres-
sati” e individui di riferimento, di controllo. La capacità di adattamento agli eventi 
spiacevoli della vita (dal lutto alla deprivazione del sonno, dall’isolamento sociale 
alla mancanza di cibo, etc.) è caratterizzata da una cascata di eventi che inizia con 
la risposta del sistema nervoso centrale ed è basata sia su fattori genetici sia su 
fattori esperienziali, in particolare dei primi anni di vita (deprivazioni emotive da 
parte dei genitori, abusi sessuali, etc.). Il carico allostatico è poi relazionato agli 
stili di vita ed è aumentato in modo significativo da scarso esercizio fisico, dieta 
ricca di grassi, fumo, abuso di alcool etc., tutti fattori significativamente tipici 
delle classi socioeconomiche più svantaggiate. Gli effetti negativi del carico al-
lostatico vanno accumulandosi nel tempo e dunque saranno particolarmente dan-
nosi nelle fasi dell’invecchiamento e della senescenza ove favoriscono in modo 
drammatico lo sviluppo di malattie.

L’ambiente inteso come sommatoria di fattori fisici, chimici, psicologici, so-
ciali, etc. è in grado di determinare la nostra salute futura già marcando fasi molto 
iniziali dello sviluppo (embrionale, fetale ma anche cellule germinali; vedi oltre). 
In particolare, i primi nove mesi della nostra vita sono determinanti al fine del 
rimanente in buon stato di salute sino al momento in cui ciascuno di noi lascia il 
pianeta. In altri termini, le condizioni di sviluppo nel corso dei primi nove mesi di 
vita segnano in modo indelebile la nostra vita futura, ne modellano il rimanente 
biologico, tramite il contesto sociale vissuto dai nostri genitori. Lo svantaggio in 
salute della madre si rifletterà direttamente sulla salute del bimbo alla nascita e 
così lo svantaggio sociale diviene una ineguaglianza trasmessa alla generazione 
successiva. Un recente lavoro di Anna Aizer e di Janet Currie (2014) dichiara 
già dal titolo questa relazione: “The intergenerational transmission of inequality: 
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Maternal disadvantage and health at birth”. La salute del nascituro e del neonato 
è un importante predittore di salute sul lungo termine della storia del ciclo vitale 
di un individuo, non solo per aspetti attesi (disabilità) ma anche per aspetti meno 
ovvi quali la sua futura educazione/istruzione e la sua capacità di guadagno. Se il 
meccanismo di trasmissione è chiaro (condizione svantaggiate della madre - stili 
di vita non salutari - esposizione a fattori ambientali sfavorevoli - scarso accesso a 
cure mediche - peggiore salute del neonato) appare problematico il suo controllo 
e la sua eradicazione a causa del costante aumento, nel pianeta dei 7 miliardi di 
abitanti, di molte caratteristiche sociali di ingiustizia, dalla aspettativa di vita alla 
qualità della stessa.

Un corpo sempre più rilevante di evidenze scientifiche analizza in che modo 
l’espressione dei geni è influenzata dalle circostanze che definiscono la nostra 
vita quotidiana. Una sintesi di alto livello è proposta da Steven Cole (divisione di 
Ematologia-Oncologia, Università della California, Los Angeles) in un esausti-
vo lavoro di revisione della nuova disciplina “Genomica Sociale Umana” (Cole, 
2014). Emerge dunque in modo chiaro come le condizioni socio-ambientali, tra le 
quali la collocazione urbana, il basso rango socio-economico, l’isolamento sociale 
e le minacce sociali per citarne alcune, correlino con una differenziale espressione 
di centinaia e centinaia di geni nei linfociti (i.e., cellule del sangue deputate tra 
le altre attività alle difese immunitarie) e nei tessuti patologici quali quelli invasi 
dalle metastasi di diverse forme tumorali. In tutte queste cellule tante e diverse 
condizioni di svantaggio socio-ambientale determinano un’aumentata espressio-
ne di geni pro-infiammatori ed una diminuita espressione di quelli deputati alle 
difese immunitarie. È stato così possibile mettere in evidenza i circuiti neuronali 
capaci di “trasdurre il segnale sociale in segnale genomico” legando specifici con-
testi sociali a precise condizioni funzionali del genoma (per una review vedi Cole, 
2014). Queste evidenze hanno un doppio valore scientifico: da un lato sottoline-
ano la relazione negativa tra specifici contesti socio-ambientali e salute e dall’al-
tro empiricamente individuano quelle condizioni socio-ambientali più adatte al 
benessere ed allo sviluppo in salute degli individui suggerendo ai responsabili 
politici l’adozione di politiche sanitarie adatte ai singoli contesti sociali, storici, 
geografici, genetici e dello sviluppo che caratterizzano diversi gruppi di individui. 
La drammaticità di questa situazione non è solo sulla “carta” delle statistiche ma 
ben più tragicamente si rivela “sotto la pelle” delle grandi masse: basterà leggere 
l’ultimo rapporto sulle disuguaglianze nel mondo elaborato dall’organizzazione 
Oxfam (http://www.oxfamitalia.org). Inoltre, l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità indica quale alta priorità delle nazioni “quella di assicurare un buon inizio 
della vita a ciascun bambino” (pag. 1012 di Marmot et al. “WHO European review 
of social determinants of health and the health divide” The Lancet 380:1011-
1029, 2012) con la richiesta di ridurre entro poche generazioni le ineguaglianze di 
salute. I paesi, le istituzioni ed i singoli (fortunati) cittadini che non rispondano in 
modo appropriato a questo appello sono responsabili della degradazione e della 
umiliazione di persone che vedono cancellata, a causa del sociale che si fa biolo-
gico, la possibilità di realizzare il proprio progetto di sé (di perseguirlo e rivederlo 
nel corso del tempo) con le immagini spaventose ed inaccettabili di bimbi morti 



	 EPIGENETICA: DALL’EREDITARIETÀ TRANSGENERAZIONALE ALLA MALATTIA	 17

con il volto nella sabbia di una spiaggia turca, morti perché costretti a migrare a 
causa delle tante guerre che l’Occidente sa creare. Purtroppo, proprio ora, dopo 
l’elezione di Donald Trump e la volontà di cancellare l’Obamacare, si sta negan-
do ad almeno una ventina di milioni di cittadini statunitensi l’assistenza sanitaria 
senza la quale è ben difficile essere persone capaci di avere progetti … e divenire 
miliardari in cinque mosse: la promessa elettorale di cancellare l’Obamacare per 
“costruire un meraviglioso (“beautiful”) sistema sanitario capace di servire cia-
scun singolo americano e che costerà meno assicurando di più” si sta rivelando 
per quello che era, una bugia, una classica “fake-news” che diviene vera per tanti 
americani perché ripetuta all’infinito dai media. Nell’era post-fattuale le verità si 
costruiscono e se non si hanno strumenti intellettuali e culturali per difendersi, 
beh, si vota Donald Trump e non Hillary Clinton.
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I gameti, oociti e spermatozoi, sono cellule altamente specializzate dalla cui 
fusione si genera la cellula staminale totipotente, ovvero lo zigote.

Tra i processi che portano alla formazione di tali cellule, la riprogrammazione 
epigenetica nelle cellule germinali primordiali (PGCs) e nelle successive fasi di 
sviluppo dell’embrione gioca un ruolo fondamentale per la loro specificazione.

Nel topo, le PGCs appaiono a circa 6.25 giorni dopo la fecondazione (E 6.25) 
e, grazie all’attivazione di fattori quali PRDM14 e AP2g, circa 40 PGCs migrano 
dalla base dell’allantoide alle creste genitali (E 11.5) e vanno incontro ad una 
importante ondata di riprogrammazione che comporta una globale demetilazione 
del DNA, cancellazione dell’imprinting genomico, riattivazione del cromosoma 
X e riorganizzazione delle modificazioni a carico della cromatina. Le cellule ger-
minali maschili e femminili si differenziano al giorno E 13.5 e l’attivazione di 
diversi altri fattori quali BLIMP1 e STELLA ne determina la loro specificazione, 
insieme all’entrata in meiosi delle cellule germinali XX e all’arresto della mitosi 
nelle cellule germinali XY.

Nell’uomo, a differenza del topo, il processo che porta alla formazione di 
oogoni e spermatogoni (precursori di cellule uovo e spermatozoi maturi, rispet-
tivamente) non è così ben conosciuto per evidenti problemi legati allo studio 
e dissezione di embrioni post-impianto (gastrule) ed è stato sostanzialmente 
estrapolato dal modello murino. Tuttavia, la comparsa della linea germinale 
è stabilita intorno alla seconda/terza settimana di sviluppo mentre durante la 
quarta settimana le PGCs localizzate nella parete del sacco vitellino, vicino 
all’allantoide, iniziano a migrare per colonizzare, verso la sesta settimana, le 
creste genitali dove proliferano sino alla decima settimana durante la quale le 
cellule germinali maschili entrano in quiescenza mitotica e quelle femminili si 
arrestano in profase meiotica. 

Mentre le PGCs murine si specificano grazie alle proteine BMP2, BMP4 e 
WNT3 quando l’embrione post-impianto assume una struttura cilindrica caratte-
rizzata dagli assi antero-posteriore e prossimale-distale, quelle umane (e di altri 
mammiferi non roditori) si presume si originino da una struttura planare in cui 
l’epiblasto più superficiale è caratterizzato dalla espressione di BMP4 e BMP8B e 
l’ipoblasto posteriore da BMP2 e WNT3 (Figura 1; Tang et al., 2016).
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Fig. 1 - Formazione delle cellule germinali primordiali murine (a) e umane (b). ExE: ectoderma extra 
embrionale; AVE: endoderma viscerale anteriore; PVE: endoderma viscerale posteriore; PS: stria primitiva 
(da Tang et al., 2016).

Tralasciando i dettagli strettamente biologici del tanto complesso quanto affa-
scinante processo della gastrulazione, definito dal biologo dello sviluppo Lewis 
Wolpert nel 1986 il momento più importante della nostra vita (Wolpert, 1991), ci 
focalizzeremo sulle recenti scoperte, in vitro ed in vivo, della specificazione delle 
PGCs umane e murine che sembrano avere una simile, sebbene non identica, di-
namica di riprogrammazione epigenetica.

Nei mammiferi, durante lo sviluppo embrionale pre-impianto avviene una glo-
bale riprogrammazione genetica durante la quale l’epigenoma (l’insieme delle 
modificazioni della sequenza primaria del DNA) dello zigote viene resettato men-
tre la riprogrammazione nella linea germinale cancella la memoria epigenetica e 
facilita il processo di gametogenesi. 

Nel topo, come detto in precedenza, le PGCs si originano da un epiblasto 
ipermetilato e per resettare l’epigenoma vanno incontro ad una estesa demeti-
lazione del DNA (i livelli di metilazione delle isole CpG si riducono dal 70% a 
circa il 4%), riattivazione del cromosoma X, modificazione della cromatina per 
colonizzare le creste genitali, indicativamente dal giorno E7.5. Durante questa 
fase le regioni di controllo dell’imprinting sono ipometilate e la metilazione verrà 
di nuovo ristabilita in modo sesso-specifico al giorno E13.5 nei maschi e dopo la 
nascita nelle femmine. Si pensa che la globale demetilazione del DNA nella linea 
germinale si attui grazie ad un meccanismo passivo: poco dopo la specificazione 
delle PGCs, due fattori, PRDM1 e PRDM14 reprimono l’espressione delle DNA 
metiltransferasi 3A, 3B e della E3 ubiquitina protein ligasi UHRF1 (Magnusdottir 
et al., 2013) in modo che sia il mantenimento dei livelli di metilazione sia la nuova 
ondata di metilazione rimangano apparentemente represse durante la proliferazio-
ne delle PGCs.

La conversione enzimatica di 5-metilcitosina (5mC) a 5-idrossimetilcitosina 
(5hmC) grazie alla famiglia degli enzimi TET (traslocazione dieci-undici, TET1, 
TET2, TET3), gioca un ruolo importante durante la demetilazione, in particolare 
nelle regioni imprintate, protette dalla demetilazione sino all’arrivo delle PGCs 
nelle creste genitali (Hackett et al., 2013). Sebbene studi su topi knockout abbia-
no mostrato che la demetilazione può verificarsi indipendentemente da TET 1 e 
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TET2, questi due fattori sono indispensabili per la cancellazione dell’imprinting 
e demetilazione dei promotori dei geni meiotici del differenziamento delle cellule 
germinali (Yamaguchi et al., 2012).

Nell’uomo, quando le PGCs colonizzano le creste genitali intorno all’ottava 
settimana, i livelli di metilazione si riducono al 4.5% e, come nel topo, la deme-
tilazione è associata alla repressione di DNA metiltransferasi 3A, 3B e UHRF1. 
Tuttavia, a differenza del topo, sembra che l’onda di cancellazione dell’imprinting 
accada ben prima dell’arrivo delle PGCs nelle creste geniali (Tang et al., 2015).

La demetilazione del DNA nelle PGCs murine e umane è associata ad una 
globale riorganizzazione della cromatina. In particolare, la dimetilazione dell’i-
stone H3 sulla lisina 9 (H3K9me2), una modificazione della cromatina associata 
a silenziamento, si riduce globalmente. Poiché vi è una sorta di interazione tra 
H3K9me2 e metilazione del DNA, la perdita di H3K9me2 nelle PGCs di topo 
può facilitare o essere una conseguenza della demetilazione del DNA. Un pattern 
simile è riscontrato anche nelle PGCs umane (Boroviak et al., 2014).

La metilazione del DNA viene di nuovo ristabilita durante la gametogenesi 
attraverso una metilazione de novo in oociti e spermatozoi insieme al rimodella-
mento della cromatina per garantire una corretta attivazione dell’oocita in previ-
sione di un futuro sviluppo embrionale.

Vi sono profonde differenze nell’organizzazione epigenetica di oociti maturi 
e spermatozoi il cui DNA è molto più metilato di quello degli oociti. Alla fecon-
dazione, i genomi di oociti e spermatozoi sono trascrizionalmente silenti mentre 
negli istanti seguenti i cromosomi degli spermatozoi si decondensano e rimodel-
lano, le protammine si sostituiscono agli istoni e avviene una rapida demetila-
zione. Il genoma degli oociti è demetilato da un meccanismo passivo ma i geni 
imprintati rimangono protetti dalla nuova ondata di demetilazione in modo da 
conservare l’imprinting parentale. Durante l’impianto avviene una nuova ondata 
di metilazione e la riprogrammazione epigenetica diviene essenziale per un cor-
retto sviluppo regolando l’espressione genica durante le prime fasi di sviluppo 
embrionale, divisione e specificazione cellulare. Durante le fasi più tardive di svi-
luppo embrionale, i geni embrionali vengono silenziati a favore dell’espressione 
di geni tessuto-specifici. Una incompleta o aberrante riprogrammazione epigene-
tica dell’embrione preimpianto può comportare ritardi nello sviluppo embrionale 
o, in casi più gravi, a morte. Diversamente da modificazioni genetiche, alcune 
alterazioni epigenetiche possono essere tollerate durante lo sviluppo embrionale 
e generalmente sono reversibili come risultato della cancellazione nella linea ger-
minale (Jacob e Moley, 2005).

Ambiente e nutrizione: qualità delle cellule germinali 

Vi è un aspetto assai importante che deve necessariamente essere considerato 
quando si parla di epigenetica, gameti e sviluppo embrionale e che si riferisce alla 
informazione che viene passata dai genitori alla progenie e che, al di là dei fatto-
ri più strettamente genetici (alcuni dei quali sono stati illustrati sopra), riguarda 
l’influenza dell’ambiente sull’imprinting genetico. Quest’ultimo condiziona per 
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via epigenetica gli individui in tutti i momenti della loro storia del ciclo vitale. 
Quando sono i tessuti somatici di un adulto (a qualunque livello di sviluppo, da 
embrione a senescente) ad essere epigeneticamente condizionati, la nuova costi-
tuzione genetica si esprime in quella sola generazione. Quando però l’ambiente è 
in grado di marcare per via epigenetica (metilazione del DNA, acetilazione delle 
proteine, etc.) il genoma delle cellule germinali, allora si realizza la possibilità 
che quelle modificazioni siano passate alla generazione (o a più generazioni) suc-
cessiva, nel momento in cui l’individuo portatore di quelle cellule germinali si 
riproduce. Come facilmente intuibile un aspetto di estrema rilevanza ai fini di una 
corretta riproduzione è quello che lega la qualità delle cellule uovo (in termini di 
corretto sviluppo embrionale e quindi fetale, e quindi dello sviluppo del neonato) 
allo stato di nutrizione della femmina che lo produce. Se sterminata è la bibliogra-
fia su quello che già intuitivamente è un aspetto deleterio e negativo per la qualità 
dell’oocita, la sotto-nutrizione (tragica e dolorosa realtà che riguarda decine e 
decine di milioni di donne), meno conosciuto e meno intuitivamente pericoloso 
è quello del legame tra obesità, sovrappeso in ogni caso, e qualità dell’oocita. La 
sovra-nutrizione nelle femmine causa un alterato sviluppo fetale della progenie e 
programma stabilmente in modo negativo il metabolismo dei nascituri. E’ stato 
infatti dimostrato nei topolini che gli oociti prodotti da femmine obese mostrano 
caratteristiche molecolari fuori dal normale assetto; ad esempio il citoplasma di 
questi oociti è infarcito di gocciole lipidiche, il reticolo endoplasmatico si presen-
ta ipertrofico, le fibre del fuso delle anomalie di struttura, e sebbene questi oociti 
contengano un normale numero di mitocondri (organelli presenti nel citoplasma 
e dedicati alla produzione di energia sotto forma di legami chimici ad alto valore 
energetico), le caratteristiche fisiologiche di questi ultimi non sono regolari e pre-
sentano un alto tasso di autodistruzione (autofagia) rispetto agli oociti prodotti da 
femmine normo-peso. E così, dopo fecondazione in vitro, questi oociti mostrano 
uno scarso potenziale di sviluppo embrionale arrivando a formare delle blastocisti 
(uno delle fasi precoci dello sviluppo preimpianto) con ridotti numeri di mito-
condri (Wu et al., 2015). Una volta che gli embrioni derivanti dalle blastocisti 
prodotte da oociti di madri obese sono trasferiti in pseudo madri, sviluppano feti 
di maggior peso corporeo rispetto ai controlli formatisi da madre di regolare peso. 
Ciò che è grave è il fatto che questi feti hanno cellule del fegato e del rene con un 
minore contenuto di mitocondri, con ciò indicando che l’obesità materna, prima 
della fecondazione, altera la trasmissione dei mitocondri alla progenie: è bene 
ricordare che nei Mammiferi la trasmissione di questi particolari organelli citopla-
smatici è solo materna. Oggi conosciamo delle molecole capaci di recuperare que-
sta situazione: il trattamento delle madri obese con Salubrinal (un inibitore della 
deregolazione della corretta composizione/organizzazione del citoplasma degli 
oociti) riporta a livelli normali il contenuto di mitocondri e corregge le malforma-
zioni della struttura del citoplasma. Il trattamento farmacologico, con la sua effi-
cacia, funziona comunque da controprova della negativa influenza esercitata dalla 
sovra-nutrizione sul processo di oogenesi (Wu et al., 2015). Tutti questi dati sono 
stati ottenuti grazie a sperimentazione scientifica su modelli murini: sostengono 
del tutto i dati epidemiologici di ciò che analogamente accade nelle donne; quelle 
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in sovrappeso ricorrono ben più frequentemente alle tecniche di fecondazione 
assistita, ad esempio alla fecondazione in vitro, a causa di alterati stati di fertilità 
(sub-fertilità) e comunque il successo delle tecniche di fecondazione in vitro è 
minore rispetto a quello che si registra nelle pazienti di normale peso corporeo, 
a causa di uno scarso potenziale di sviluppo embrionale degli oociti. Il legame 
tra le disfunzioni mitocondriali delle cellule uovo indotte dall’eccessiva assun-
zione di cibo, dall’obesità, e lo sviluppo della resistenza all’insulina (diabete) 
ed allo sviluppo dell’obesità nel corso dello sviluppo embrionale e fetale è stato 
recentemente oggetto di una revisione sistematica della letteratura giungendo alla 
conclusione che non solo nei modelli animali ma anche nella nostra specie madri 
obese (e comunque in sovrappeso) predispongono i nascituri a diabete e obesità 
(Leary et al., 2015; Turner e Robker, 2015). L’evoluzione delle abitudini alimenta-
ri verso il consumo di cibi estremamente lavorati, ricchi di zucchero e acidi grassi 
saturi, che ha portato all’attuale pandemia di sovrappeso e obesità, ha trascinato 
con sé anche uno smodato consumo di cibi ad alto contenuto salino. È così emer-
so che anche l’eccesso di sale è dannoso per lo sviluppo degli oociti: un recente 
lavoro ha messo in evidenza come una dieta particolarmente ricca di sale influi-
sca negativamente sulla fertilità femminile (Wang et al., 2015). In particolare, è 
stato dimostrato che in condizioni di regime alimentare ipersalino la popolazione 
degli oociti primordiali (quelli di dimensioni più piccole, ovvero all’inizio del 
processo maturativo dell’oogenesi) viene danneggiata poiché si altera il rapporto 
nutritivo tra cellula uovo e le cellule della granulosa che ne accompagnano lo 
sviluppo sino ad oocita antrale pronto per la ovulazione. In altri termini gli oociti 
primordiali non sono in grado di progredire nella crescita sino a raggiungere lo 
stadio di oociti primari e, al contrario, arrestano la loro maturazione. Tra le molte 
cause che portano a questo arresto, una è data dalla atresia e dalla inibizione della 
proliferazione cellulare delle cellule somatiche che circondando l’oocita, quelle 
che costituiscono il follicolo, ovvero quella nicchia indispensabile per la corretta 
crescita dell’oocita costituendo il veicolo di scambi di ormoni, fattori di crescita e 
sostanze dall’ambiente esterno a quello interno.

Se è ben noto quanto l’iperglicemia materna e la obesità durante la gestazione 
siano fattori di rischio per la capacità di indurre diabete e obesità nella progenie, 
recenti lavori sostengono che anche il profilo metabolico del padre al momento 
del concepimento sia in grado di influire sul profilo metabolico della progenie: 
uomini obesi concepiscono bambini obesi (Li et al., 2009). Più fattori associati 
all’obesità sono in grado di compromettere il processo di spermatogenesi ed in 
particolare l’accumulo di grasso a livello dello scroto e della zona sovrapubica 
poichè questa condizione anatomica determina un aumento della temperatura del 
testicolo e ciò danneggia in modo irreversibile sia la produzione (con la com-
parsa di tubuli seminiferi atrofici) sia il funzionamento degli spermatozooi che 
vedono alterarsi parametri strutturali quali la conformazione della cromatina sia 
parametri funzionali quali il processo di capacitazione degli spermatozoi attra-
verso il quale si realizza l’acquisizione della capacità di legarsi alla cellula uovo. 
Anche la motilità degli spermatozoi è ridotta drasticamente mentre aumenta in 
modo statisticamente significativo il numero degli spermatozooi aberranti (terato-
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spermatozoi); anche l’integrità della barriera emato-testicolare è compromessa. È 
evidente da questa prima indicazione che sia necessario mettere in campo azioni 
di informazione e sorveglianza prescrivendo condizioni di normo-peso anche ai 
maschi, perlomeno nel periodo in cui siano impegnati in relazioni di paternità. 
In uno studio ben condotto ove sono state analizzate ben 651 coppie in regime di 
fecondazione assistita, è risultato ben chiaro che la più bassa capacità fecondante 
è quella che caratterizza i maschi con un indice di massa corporea superiore a 28 
kg/m2; la più bassa capacità fecondante comporta inevitabilmente una più bassa 
qualità degli embrioni derivati e utili all’impianto in utero (Yang et al., 2016). 
Questo quadro clinico è dovuto al fatto che un maggior numero di spermatozoi di 
maschi in sovrappeso ed obesi presentano diverse caratteristiche negative: - fram-
mentazione del DNA;
•	 presenza di radicali liberi di ossigeno (a causa di stress ossidativo) ad alta re-

attività chimica;
•	 telomeri ridotti in lunghezza;
•	 mitocondri danneggiati.

Le relazioni tra obesità, bilancia energetica, spermatogenesi ed in ultima ana-
lisi condizione di fertilità maschile (sterilità, subfertilità) sono oggi ben note: una 
dieta altamente calorica porta facilmente ad un aumento del peso corporeo e ad 
iperglicemia, iperinsulinemia e dislipidemia. Questo stato fisiologico causa una 
infiammazione cronica ed un alto metabolismo di base (necessario a sostenere la 
bilancia metabolica). L’alto metabolismo di base così sviluppato innalza i livelli 
di molecole di ossigeno reattivo (radicali liberi di ossigeno, i famosi ROS, “reac-
tive oxygen species”) capaci di danneggiare il DNA, le proteine e l’integrità delle 
membrane cellulari. Questi eventi molecolari e citologici risultano gravi per tutti 
i tipi di tessuto e di organi, soprattutto per il testicolo per la particolare sensibilità 
delle cellule germinali alla presenza di ROS (Jesus et al., 2016).

Per concludere dunque, non solo la nutrizione ma anche lo stile di vita della 
madre può influenzare lo sviluppo embrionale portando a modificazioni epigene-
tiche sul feto: condizioni di stress, esposizione a sostanze chimiche, fumo, consu-
mo di alcool e droghe possono causare modificazioni geniche destinate al control-
lo metabolico o endocrino dell’organismo aumentando la predisposizione del feto 
a malattie nell’età adulta quali malattie cardiovascolari, sindrome metaboliche e 
diabete, solo per citarne alcune (Boekelheide et al., 2012). 
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Pathways to neurodegeneration:  
beyond the genome
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The complex pathogenesis of Parkinson disease: genetics and beyond

Parkinson Disease (PD) is one of the commonest neurodegenerative disorders, 
with prevalence over 1% in the seventh decade of life. The phenotype of brady-
kinesia, resting tremor, rigidity and postural instability is mainly caused by the 
massive death of dopaminergic neurons in the substantia nigra pars compacta. 
Surviving neurons show the Lewy bodies (LBs), typical cytoplasmic inclusions 
containing ubiquitin, alpha-synuclein (α-syn) and other proteins. Despite familial 
aggregation had long been recognized as a common feature in PD, only in the 
past fifteen years the contribution of genetics has been deeply explored, with the 
identification of few genes clearly responsible for mendelian forms of the disease, 
either with autosomal dominant (e.g. SNCA, LRRK2) or recessive (e.g. PARK2/
Parkin, PINK1, DJ-1, ATP13A2) inheritance. Besides these, some other genes 
have been found mutated only in rare families, and their actual contribution to the 
disease remains to be confirmed. 

However, it was recently estimated that mutations in known genes can only ex-
plain about 10% of familial PD, leaving a large proportion of cases unaccounted. 
It is conceivable that in the vast majority of these patients, as well as in those with 
negative family history, the disease underlies a multifactorial inheritance, with 
several common and rare genetic variants interplaying among them and with envi-
ronmental factors to reach a threshold of disease. In fact, heterozygous mutations 
in the GBA gene were found to represent a strong genetic risk factor for develop-
ment of PD, with an average relative risk of about 5, and several polymorphisms 
(mostly residing within the same genes mutated in mendelian forms of PD) were 
identified as PD susceptibility factors by large whole genome association (GWA) 
studies. In line with this hypothesis, the advent of next generation sequencing 
(NGS) technologies, which have impressively enhanced the identification of nov-
el causative genes in most genetic disorders, has not brought the expected rev-
olution in the field of PD genetics. Indeed, despite NGS has been available for 
over 6 years, only few rarely mutated genes have been found in isolated families, 
and a single study has been published reporting whole exome sequencing in 100 
Sardinian patients with PD, which failed to identify robust novel PD candidates. 

While it can be safely expected that the huge amount of genetic data generated 
through NGS and GWA strategies contains a wealth of new relevant information 
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to better understand the complex genetic basis of PD, nevertheless it is undoubted 
that the meaningful analysis of such data to extrapolate novel PD candidate genes 
represents a truly challenging task. A possible lead to get oriented in the maze 
of common and rare genetic variants emerging from genome-wide studies may 
derive from the analysis of pathogenic mechanisms of neurodegeneration. It is 
clearly emerging that neuronal death results as a consequence of the derangement 
of very few essential and highly interconnected cellular pathways, and that many 
if not all genetic factors implicated in PD pathogenesis converge on, and affect, 
the same cellular processes, including mitochondrial dysfunction, misfolded pro-
tein damage, impairment of clearance systems, abnormal calcium handling and 
enhanced pro-inflammatory responses. Intriguingly, mounting evidence is now 
showing that epigenetic mechanisms affecting the expression levels of key PD 
genes play a central role in the triggering of the neurodegenerative process, con-
tributing to explain the individual susceptibility to PD and variability of pheno-
types, as well as the variable penetrance of most PD-related genetic factors. Here 
we will discuss this complex interplay between genetic and epigenetic factors in 
PD pathogenesis by taking the most important and relevant example: the one of 
α-syn.

Focus on SNCA/ α-syn

The central role of α-syn in PD pathogenesis emerged twenty years ago, with 
the identification of the p.A53T mutation as the first genetic cause of inherited, 
autosomal dominant PD in an Italian-Greek family, the Contursi kindred. A year 
later, this previously neglected protein was found in its aggregated form to be the 
most abundant component of Lewy bodies, Lewy neurites and glial cell inclu-
sions, thereby creating a direct and unexpected link between PD, multiple system 
atrophy and Lewy Body Dementia (LBD), which were then collectively termed 
“synucleinopathies”.

The same p.A53T mutation was subsequently found in several Greek/Italian 
families all sharing a common ancestor, in two other PD families of Korean and 
Swedish origin and in an apparently sporadic Polish case. The phenotype of mu-
tated patients carrying the p.A53T mutation ranged from typical late-onset PD to 
atypical PD with more severe features, such as earlier age at onset, rapid progres-
sion, and high prevalence of cognitive, psychiatric and autonomic impairment. 
Other few missense SNCA mutations have been reported in few familial cases 
with PD (with relative early onset and rather aggressive course) or LBD. At dif-
ference from point mutations, that are extremely rare, SNCA locus multiplications 
represent a more frequent cause of autosomal dominant PD. Triplications of the 
whole gene have been described in few families presenting a severe form of early 
onset parkinsonism, while SNCA duplications are even commoner, being reported 
in several familial and sporadic PD cases worldwide. In this genetic condition, 
the disease severity appears to correlate well with the dosage of the SNCA gene, 
rather than with the extension of the multiplicated genomic region. Indeed, the 
presence of four SNCA copies is always causative of a fully penetrant, aggressive 
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and rapidly progressive phenotype, with early onset (usually in the third to fourth 
decade) of parkinsonian signs, and precocious non-motor features (dementia, 
psychiatric disturbances and dysautonomia). Conversely, in patients with SNCA 
duplications the disease presentation is highly variable, even within families: in 
some patients it resembles idiopathic late-onset PD, while others are more similar 
to patients bearing SNCA triplications. Penetrance is estimated to be up to 30%, as 
several healthy carriers of the SNCA duplication have been reported. 

α-syn is a 140 amino-acid protein encoded by the SNCA gene on chromosome 
4q22.1. It is highly expressed in neural tissues, representing more than 1% of 
the total brain protein content, where it predominantly localizes to presynaptic 
terminals. Although its physiologic function is not fully characterized yet, α-syn 
has been implicated in synaptic plasticity, vesicle dynamics and dopamine metab-
olism. Moreover, a large wealth of functional studies on in vitro and in vivo mod-
els have unequivocally demonstrated that accumulation and aggregation of wild 
type α-syn has a deleterious impact on a number of key mechanisms, including 
mitochondrial homeostasis and dynamics, endoplasmic reticulum stress and func-
tioning of the two major cellular clearance pathways, namely the ubiquitin-pro-
teasome system and autophagy and, as expected, all identified SNCA pathogenic 
mutations were found to increase α-syn toxicity.

Epigenetic regulation of the SNCA gene

Recent efforts have shed new light on the epigenetic mechanisms driving gene 
expression alterations associated with PD pathogenesis. Changes in gene expres-
sion are a well-established cause of PD, and epigenetic mechanisms likely play 
a pivotal role in regulation. Of note, genome-wide association studies have iden-
tified over 30 loci associated with PD with most signals located in non-coding 
regions of the genome, thus likely influencing transcript expression levels.

Although the role of DNA methylation and its link to PD pathogenesis is cur-
rently unclear, methylation of the SNCA gene may result in protein overexpression 
or altered gene expression. Methylation of intron 1 was associated with decreased 
SNCA transcription, whereas reduced methylation was found to be decreased 
in several brain regions, including the substantia nigra, of sporadic PD patients, 
causing increased SNCA expression Moreover, α-syn can sequester DNA methyl-
transferase 1 in the cytoplasm (needed to maintain DNA methylation), leading to 
global DNA hypomethylation in PD and LBD, as well as in α-syn mouse models 
[25]. Conversely, overexpression of DNMT1 could restore normal protein levels, 
underscoring the significance of epigenetic dysregulation in PD. 

SNCA expression can also be altered by histone modifications. In Drosophila 
models, nuclear-targeted α-syn was shown to bind to histones and reduce histone 
H3 acetylation through its association with the HDAC SIRT2. Consistent with 
these findings, the targeted downregulation of SIRT2 could rescue α-syn toxicity 
and dopaminergic cell loss in flies and primary mesencephalic cultures. Moreover, 
α-syn toxicity in both cellular and animal models could be rescued by HDAC 
inhibitors. 
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Finally, several miRNAs and their corresponding targets have been identified 
as regulators of SNCA function, providing new mechanistic insights regarding 
the possibility of using RNA interference (RNAi) as a therapeutic approach. For 
instance, miR-7 and miR-153 were found to possess target sites in the 3’UTR of 
SNCA. miR-7 is mainly expressed in neurons and can repress α-syn protein levels 
via the 3’UTR of SNCA mRNA. Mutant α-syn-induced toxicity could be atten-
uated by miR-7, suggesting that miR-7 plays a neuroprotective role. miR-153 is 
another miRNA known to repress α-syn expression at both the mRNA and protein 
levels. Although the functional significance of these altered miRNA levels have 
yet to be established, miRNAs could be explored as therapeutic targets to block 
α-syn-induced abnormalities in PD.

Conclusions

Over recent years, there has been robust evidence generated showing that epi-
genetic dysregulation occurs in PD patients, and that epigenetic modulation is a 
promising therapeutic approach for PD. Moreover, the epigenome holds consid-
erable promise for the development of molecular biomarkers for PD. Epigenetic 
marks are modified by both DNA sequence and environmental factors associated 
with PD, and such marks could serve as a unifying predictor of at-risk individuals, 
expanding current opportunities for personalized therapeutic strategies. 
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Nel 1940 Conrad Waddington coniò il termine “epigenesis” per descrivere 
l’insieme di meccanismi biologici che si collocano sopra ‘epi’ il livello del DNA 
e che regolano l’espressione differenziale di geni nei diversi tipi cellulari deter-
minandone il destino (1). L’epigenetica comprende quindi un’ampia gamma di 
cambiamenti ereditabili che non risultano da alterazioni nella sequenza del DNA, 
ma che determinano variazioni nell’espressione di geni in risposta all’ambien-
te. I meccanismi epigenetici di regolazione dell’espressione genica si possono 
verificare mediante il “rimodellamento della cromatina”, attraverso la metilazio-
ne o idrossimetilazione del DNA, oppure mediante modifiche post-traduzionali 
a carico degli istoni con conseguente riposizionamento del nucleosoma. Altri 
meccanismi epigenetici sono mediati da microRNA (miRNA) e da RNA lunghi 
non codificanti (lncRNA) (2-7). I meccanismi epigenetici regolano l’espressione 
genica, il differenziamento cellulare e lo sviluppo di quasi tutti i tessuti, incluso 
il cervello. Dallo sviluppo embrionale all’età adulta i cambiamenti nell’epigeno-
ma sono cruciali per le funzioni cognitive superiori come l’apprendimento e la 
memoria e nuove evidenze ne sottolineano l’implicazione nell’insorgenza delle 
malattie neurodegenerative.

La metilazione del DNA prevede l’aggiunta covalente di un gruppo metilico 
dall’S-adenosil metionina (SAM) al carbonio 5 della citosina grazie all’azione 
degli enzimi DNA metiltrasferasi (DNMTs). 

In questo modo si forma la 5-metilcitosina (5-mC) con la concomitante con-
versione di SAM in S-adenosilomocisteina (SAH) (8). La metilazione è un pro-
cesso dinamico che coinvolge vari siti genomici anche se è stato descritto prin-
cipalmente nelle ripetizioni dei dinucleotidi CG raggruppati in aree note come 
“isole CpG” localizzate nelle regioni promotrici dei geni determinando l’inibizio-
ne della trascrizione (9, 10).

L’idrossimetilazione è una modifica del DNA dovuta all’ossidazione di 5-mC 
a 5-idrossimetilcitosina (5-hmC) mediante l’azione della proteina TET1 (11). La 
5-hmC è spesso associata a regioni eucromatiche, indicando la sua relazione con 
l’aumento della trascrizione (12, 13). 

Le modifiche istoniche coinvolgono le code N-terminali degli istoni lunghe 
circa 25-40 residui amminoacidici, dove gli enzimi che modificano la cromatina 
possono eseguire la loro funzione. Le modifiche degli istoni includono la metila-
zione dei residui di lisina o arginina, l’acetilazione, la fosforilazione, l’ubiquitina-
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zione, la SUMOilazione, l’ADP-ribosilazione, la crotonilazione, l’idrossilazione 
e l’isomerizzazione della prolina (14).

Anche gli RNA non codificanti (ncRNA), in particolare gli RNA lunghi non 
codificanti (lncRNA) e i microRNA (miRNA) sembrano svolgere un ruolo rego-
latore fondamentale in molti processi cellulari fisiologici e patologici (ad esempio 
nei tumori e nella neurodegenerazione) (15). I miRNA si legano alla regione 3’ 
UTR dell’mRNA dei geni bersaglio e ne modulano la trascrizione (16), mentre 
per i lncRNA, una classe di ncRNA con più di 200 nucleotidi (17, 18), il contri-
buto al processo di regolazione è molto più complesso e ancora in gran parte sco-
nosciuto. È noto oramai come i lncRNA siano spesso sovra-espressi nel cervello 
e coinvolti in molti disturbi neurodegenerativi (19, 20). I lncRNA sono tessuto 
specifici e tendono a essere espressi a livelli simili a quelli degli RNA codificanti 
corrispondenti; non è ancora nota la loro origine ma si pensa che questi derivino 
da inserzioni e delezioni di elementi trasponibili (21). A oggi sono stati identificati 
più di 13500 lncRNAs umani, suddivisi in quattro categorie: long intergenic non-
coding RNAs (lincRNAs), sense lncRNAs, trascritti nello stesso senso del gene 
codificante, lncRNAs bidirezionali o divergenti, e lncRNAs antisenso (AS-lncR-
NA), trascritti nella direzione opposta rispetto al gene codificante. Tutti questi 
lncRNA sono coinvolti nei processi di regolazione post-trascrizionale (22, 23) e in 
condizioni fisiologiche sono stati associati a diverse funzioni tra cui lo sviluppo e 
la differenziazione neuronale (24, 25), la plasticità sinaptica, le funzioni cognitive 
e i processi mnemonici.

Epigenetica nella malattia di Parkinson

La malattia di Parkinson (PD) è un disturbo complesso causato dall’interazio-
ne tra fattori genetici, ambientali, nutrizionali e legati all’invecchiamento. Poiché 
l’epigenetica può essere alterata in risposta ad alcuni di questi fattori, sta diven-
tando sempre più evidente che le variazioni epigenetiche possano svolgere un 
ruolo importante sia nell’eziologia sia nella patogenesi della malattia.

L’analisi di metilazione del DNA effettuata su tutto il genoma in campioni di 
sangue e di cervello di pazienti affetti da PD ha evidenziato un incremento signifi-
cativo della metilazione nel gruppo di pazienti rispetto a individui sani. Molti geni 
sono stati individuati come ipo- o iper-metilati, compresi i geni responsabili della 
suscettibilità alla malattia (26, 27). Il promotore del gene SNCA è solitamente ipo-
metilato nel PD, con conseguente aumento dei livelli di α-sinucleina (αSyn). Inol-
tre l’αSyn è in grado di sequestrare nel citoplasma DNMT1 causando una riduzio-
ne generale del pattern di metilazione (28). Nei campioni cerebrali post-mortem 
di PD è stata riscontrata una metilazione aberrante in alcuni geni come PARK16, 
GPNMB e STX1B e una diminuzione della metilazione con conseguente aumento 
dei livelli di mRNA del gene CYP2E (29). Sebbene i promotori di PARK2, UCHL1 
e ATP13A, geni mutati nella malattia di Parkinson, presentino iper-metilazione in 
alcuni tumori, nella malattia di Parkinson non sono stati descritti livelli anormali 
di metilazione (30-32). Le modifiche degli istoni svolgono un ruolo chiave nello 
sviluppo, differenziazione e mantenimento dei neuroni dopaminergici (33), ma 
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poco si sa riguardo il loro coinvolgimento nella patogenesi del PD. In uno studio 
recente, l’uso di neuroni dopaminergici isolati dal tessuto cerebrale di pazienti 
PD ha rilevato un aumento dei livelli di acetilazione degli istoni H2A, H3 e H4 
rispetto ai soggetti di controllo di pari età. Inoltre, i livelli degli enzimi responsa-
bili della deacetilazione, le istone deacetilasi (HDACs), sono ridotti nel cervello 
di topi trattati con MPTP (1-metil 4-fenil 1,2,3,6-tetraidro-piridina), una tossina 
utilizzata per indurre sperimentalmente il PD (34). I neuroni dopaminergici dei 
topi trattati con paraquat, un altro agente neurotossico che induce acetilazione 
dell’istone H3, presentano un accumulo di αSyn nel nucleo, dove si co-localizza 
con l’istone H3 acetilato (35). Ulteriori indagini hanno rivelato che l’αSyn si lega 
direttamente all’istone H1 formando un complesso stabile. Inoltre, l’istone H1, 
insieme agli istoni principali, è in grado di aumentare la formazione di fibrille 
di αSyn (36). Anche i miRNA sono stati oggetto di attenzione nello studio del 
PD. Il miR-133b, specifico per i neuroni dopaminergici del mesencefalo sembra 
essere down-regolato nei pazienti PD. Il miR-132 anch’esso collegato al differen-
ziamento neuronale dopaminergico del mesencefalo è invece significativamente 
aumentato in modelli animali (ratti) di PD e i livelli della sua proteina bersaglio, 
Nurr1, sono ridotti (37, 38). Studi di espressione hanno trovato livelli di miRNA 
differenzialmente espressi tra pazienti e controlli: i livelli di miR-1, miR-22 e 
miR-29 sono ridotti in campioni di sangue di pazienti PD, mentre il miR-1826, 
miR-450b-3p, miR-505 e miR-626 sono sovra-regolati e possono essere utilizzati 
come biomarcatori della patologia (39). Inoltre, è stato trovato che il miR-205 è in 
grado di legarsi al 3’UTR dell’mRNA di LRRK2 aumentandone l’espressione; i 
campioni di corteccia frontale di pazienti PD contengono elevati livelli di LRRK2 
e livelli ridotti di miR-205. Infine, l’introduzione del miR-205 in neuroni porta-
tori della mutazione R1441G LRRK2 impedisce l’insorgenza di difetti di crescita 
(40). I miR-7 e miR-153 si legano al 3 ‘UTR dell’mRNA del gene SNCA iniben-
done la traduzione. In particolare, il miR-7, specifico dei neuroni, diminuisce la 
trascrizione di SNCA in cellule HEK293T proteggendole dallo stress ossidativo 
(41). L’attività protettiva del miR-7 è stata anche dimostrata nei neuroni corticali 
primari trattati con MPP (N-metil-4-fenilpiridinio) dove la sovra-espressione di 
miR-7 ripristina la vitalità neuronale (42). I miR-7 e miR-153 sembrano avere 
un effetto sinergico determinando la riduzione dei livelli αSyn (43). Per quanto 
riguarda i long non-coding negli ultimi anni è stato identificato un NAT (Natural 
Antisense Transcript) del gene SNCA, chiamato SNCA-AS1. Ad oggi non sono 
ancora stati pubblicati studi sull’effetto di questo NAT e sul suo ruolo in condizio-
ni fisiologiche o patologiche. A causa delle scarse informazioni sul ruolo di questo 
antisenso e sull’azione di questa classe di lncRNA, è difficile fare un’ipotesi sulla 
possibile interazione tra l’antisenso e il suo gene senso, anche se l’ipotesi più 
plausibile è che il primo vada a modulare l’espressione del secondo. Il NAT della 
proteina PINK (44) si compone di una porzione sovrapponibile al terminale 3’ del 
gene codificante. Scheele et al. hanno dimostrato un’over-espressione di PINK1 
a seguito di un’aumentata attività mitocondriale nel muscolo scheletrico e una 
correlazione nei livelli dei trascritti PINK1 e PINK1-AS (45, 46).

Recentemente è stato descritto un antisenso naturale del gene UCH-L1 (47, 
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48) che viene trascritto a partire dal secondo introne e che è sovrapponibile a 
questo solo per i primi 73 nucleotidi dell’mRNA del senso. In uno studio del 
2012, è stato dimostrato che in condizioni fisiologiche il trascritto dell’antisenso 
si localizza a livello nucleare, mentre in seguito a trattamento con Rapamicina 
trasloca nel citosol dei neuroni dopaminergici per andare ad interagire con l’mR-
NA di UCH-L1. L’accoppiamento dell’antisenso con il suo gene senso porta a 
un aumento dei livelli di espressione di UCH-L1, suggerendo che tale aumento 
potrebbe rappresentare una risposta cellulare anti-apoptotica (49). Recentemente 
HOTAIR, un lncRNA antisenso, è stato riportato come altamente espresso nel me-
sencefalo di topi PD indotti da MPTP e in cellule di neuroblastoma umano (SH-
SY5Y) trattate con MPP e sembrerebbe promuovere l’insorgenza di PD attraverso 
l’up-regolazione di LRRK2 (50). Dati preliminari hanno anche indicato che una 
up-regolazione di lncRNAp21, SNHG1 e MALAT1 precede l’insorgenza del PD 
(51). È stato inoltre dimostrato che MALAT1 si esprime in modo anomalo nei 
neuroni e modula una serie di geni associati allo sviluppo dendritico e sinaptico 
(52, 53). Inoltre, l’lncRNA nuclear paraspeckle assembly transcript 1 (NEAT1), 
una componente strutturale delle paraspeckles nucleari, regola positivamente il 
livello proteico di PINK1 inibendone la degradazione. NEAT1 promuove l’auto-
fagia in un modello di PD indotto da MPTP attraverso un legame diretto con la 
proteina PINK1 (54).

Epigenetica nella malattia di Alzheimer

La malattia di Alzheimer (AD) è una malattia neurodegenerativa complessa 
per la quale sono stati identificati una serie di fattori di rischio come l’età, il sesso 
e i geni di suscettibilità alla patologia. Tuttavia, non è noto come tutti questi fattori 
influenzino l’insorgenza della patologia stessa. Ultimamente la ricerca si è quindi 
concentrata sullo studio delle variazioni epigenetiche al fine di identificare nuovi 
meccanismi eziologici. La metilazione del DNA (56-59) ha dimostrato alterazioni 
significative e riproducibili in quattro geni ANK1, RHBDF2, RPL13, e CDH23 
(60-62). In particolare, il gene ANK1, che fino ad allora non era mai stato asso-
ciato ad AD, mostra un’ampia regione di iper-metilazione su sei siti CpG a livello 
della corteccia cerebrale. Altre modificazioni epigenetiche che sembrano svolgere 
un ruolo chiave nell’AD sono le modifiche istoniche quali la tri-metilazione a 
livello della lisina 4 dell’istone H3, l’acetilazione della lisina 9,14,18 e 23 dell’i-
stone H3 e della lisina 5, 8, 12 e 16 dell’istone H4, e la fosforilazione della serina 
10 dell’istone H3. Al contrario la de-metilazione della lisina 9 dell’istone H3 è un 
tipico segno eterocromatico e quindi di repressione trascrizionale. Modifiche isto-
niche attivazionali sono state rilevate in varie regioni del cervello AD post-mortem 
come nella corteccia frontale (63, 64), nell’ippocampo (65-67), nella corteccia 
occipitale, mentre i cambiamenti trascrizionalmente repressivi sono stati osservati 
nel lobo temporale e occipitale (68), e nell’ippocampo (65). Studi su modelli ani-
mali hanno dimostrato che vi è una riduzione significativa dell’acetilazione degli 
istoni nei cervelli AD e ciò è associato a cambiamenti che possono essere revertiti 
utilizzando inibitori delle deacetilasi. Il fenibutirrato ad esempio revertirebbe qua-
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si completamente la riduzione dell’acetilazione dell’istone H4 e permetterebbe il 
recupero dei difetti di memoria in topi mutati in APP (69). Risultati simili sono 
stati ottenuti anche con l’acido valproico (70, 71). Gli inibitori delle deacetila-
si studiati nei modelli animali non sembrano avere effetto sulle cellule cerebrali 
umane (72) e ciò indurrebbe a pensare che gli inibitori delle deacetilasi abbiano 
un’azione specie-specifica.

Negli ultimi anni è sempre più evidente come anche l’alterazione nell’espres-
sione dei miRNA contribuisca attivamente al processo di neurodegenerazione 
nell’AD (73, 74). I miRNA sembrano avere un ruolo nella regolazione dell’e-
spressione di APP e di altri enzimi coinvolti nella produzione degli Aβ e princi-
palmente della BACE1. Molti studi hanno dimostrato come vari miRNA regolino 
direttamente l’mRNA di APP in cellule umane in vitro. Questi includono miR-
20a, miR-19 e miR-106a/b, miR-20 (75, 76) e miR-101 (77, 78) sia attraverso il 
legame diretto con il sito di legame posto a livello del promotore di APP (79), sia 
attraverso la regolazione dello splicing alternativo di APP (80-84). È stato dimo-
strato come i membri della famiglia dei miR-29 regolino l’espressione di BACE1 
legandosi direttamente al suo 3’-UTR sia nelle linee di cellule umane sia di topo 
(85-87). Anche i lncRNA sono coinvolti nella patogenesi dell’AD. Uno dei lncR-
NA maggiormente studiato è l’antisenso BACE1-AS che è trascritto dal filamento 
complementare della beta-secretasi-1 (88). L’espressione di BACE1-AS regola 
l’espressione della beta-secretasi stessa e questo determina l’incremento degli Aβ. 
Poche informazioni sono sinora disponibili sui miRNA e sul loro coinvolgimento 
nell’AD, inoltre l’utilizzo in terapia dei miRNA sono ancora in fase preliminare.

Epigenetica nella Sclerosi Laterale Amiotrofica

Nonostante sia stata clinicamente descritta 150 anni fa, i meccanismi respon-
sabili della morte dei motoneuroni superiori e inferiori nella patogenesi della scle-
rosi laterale amiotrofica (SLA) (89-92) sono ad oggi sconosciuti. Alcuni studi in-
dicano come le varie modifiche epigenetiche potrebbero far luce sui meccanismi 
che determinano la variabilità nel’insorgenza e la gravità della SLA sporadica 
aprendo così la strada all’identificazione di terapie efficaci e di strategie di diagno-
si precoce. La metilazione del DNA è stata recentemente proposta come marker di 
disfunzione epigenetica nella SLA poiché essa aumenta nelle cellule del sangue 
indipendentemente dall’età di insorgenza della malattia (93). Inoltre, in campioni 
di midollo spinale di SLA sporadica è stato riportato un aumento sia dei livelli di 
5mC sia dei livelli 5hmC (94). Un chiaro esempio di come i cambiamenti epige-
netici possano modificare l’espressione genica è rappresentato dalle mutazioni 
a carico di CORF72 (95). Queste espansioni esanucleotidiche localizzate nella 
regione promotrice del gene sono associate a molteplici meccanismi patogenici, 
tra i quali l’acquisizione di citotossicità degli RNA mutati e la successiva forma-
zione di ibridi di RNA-DNA stabili (R-loop) (96). Diversi gruppi hanno segnalato 
la presenza di ipermetilazione delle isole CpG situate nel promotore C9ORF72 in 
circa il 10-30% dei pazienti affetti da FTD-ALS C9ORF72 (97-100). Per quanto 
riguarda le modifiche istoniche, uno studio del 2003 riportava una forte dimi-
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nuzione della forma acetilata dell’istone H3 in un modello di topo SLA SOD1 
mutato in particolare nel nucleo del motoneurone (101). In campioni post-mortem 
di corteccia motoria e midollo spinale di pazienti SLA è stata inoltre trovata una 
sovra-regolazione dei livelli di mRNA HDAC2 e una concomitante riduzione nei 
livelli di mRNA HDAC11 (102). In una coorte di pazienti SLA, a decorso rapido 
di malattia, mostravano un aumento del livello di espressione di HDAC4 nel mu-
scolo scheletrico rispetto ai pazienti con aspettativa di vita più lunga (103-105). 
La biogenesi dei miRNA potrebbe essere modificata dall’interazione di TDP-43 
con Drosha (enzima deputato al clivaggio dei precursori dei miRNA) creando un 
complesso alternativo che faciliterebbe la sintesi di diversi pre-miRNA (106). Il 
silenziamento di TDP-43, in linee cellulari di linfoblasti umani di pazienti SLA, 
determina una ridotta espressione di diversi miRNA (miR-132-5p/3p, miR-143-
5/3p e miR-574-3p) (107). Tuttavia, nella SLA è stata segnalata anche la sovra-
regolazione di diversi miRNA, come ad esempio l’over-espressione del miR-155 
in modelli murini SOD1-G93A, ulteriormente confermata nel midollo spinale 
SLA umano (108, 109). Esperimenti con inibitori di miR-155 hanno mostrato 
un aumento significativo del tasso di sopravvivenza nei topi SLA (109). Anche la 
disfunzione mitocondriale del muscolo scheletrico è tipica della SLA e, anche in 
questo tessuto, è stata riscontrata una maggiore espressione di specifici miRNA, 
tra cui miR-23a, miR-29b, miR-206 e miR-455. Ci sono diverse funzioni attribu-
ite a questi miRNA; miR-23a sopprime i livelli di mRNA del PGC-1α, un fattore 
di trascrizione coinvolto nella termogenesi e nell’adattamento muscolare all’eser-
cizio fisico, miR-29b è coinvolto nella rigenerazione muscolare e il miR-455 ha 
un ruolo nella degenerazione muscolare (110). Ad oggi vi sono pochi dati relativi 
ai lncRNA nella SLA, tuttavia evidenze sempre maggiori sottolineano come l’al-
terazione del metabolismo dell’RNA giochi un ruolo importante nella patogenesi 
della malattia. Ciò è supportato anche dal fatto che mutazioni tipiche della SLA 
siano a carico di geni come TARDBP e FUS che codificano per proteine ​​ che 
legano DNA/RNA (DNA/RNA binding proteins) e che sono coinvolte nella tra-
scrizione e nel processamento dell’RNA, inclusa la biogenesi del miRNA (111). 
Analogamente SOD1, Alsin e ANG sono coinvolti nella trascrizione e nell’ela-
borazione degli RNA codificanti e non codificanti (112) e SOD1 mutata induce 
una down-regolazione dello splicing alternativo (111). Anche se SOD1, TDP-43 e 
FUS sono comunemente coinvolti nella SLA attraverso percorsi differenti (113), 
la loro comune implicazione nell’omeostasi dell’espressione genica suggerisce 
che alterazioni della regolazione dell’espressione possono rappresentare eventi 
chiave nella patogenesi della SLA. Finora, è stato riportato che NEAT1 genera 
due tipi di RNA lunghi non codificanti, uno di questi, denominato NEAT1_2 ln-
cRNA che interagisce con la formazione di paraspeckle nei neuroni motori spinali 
di pazienti affetti da SLA114. Infatti, è stato dimostrato che NEAT1_2 lncRNA è 
sovra-regolato durante la fase iniziale della patogenesi della SLA rispetto ai con-
trolli sani (114). Inoltre, nei pazienti affetti da demenza frontotemporale, sebbene 
l’interazione meccanica tra lncRNA e RNA codificanti non sia ancora del tutto 
chiara, sembrerebbe che ​​TDP-43 e FUS si leghino a diversi lncRNA regolandone 
l’espressione (111, 115).
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Currently there is a growing interest in obesity, not only for its increasing prev-
alence worldwide, but also because it can be the cause of many other patholo-
gies, including type 2 diabetes (T2D), cardiovascular disease, asthma, liver and 
pulmonary problems, gall bladder and kidney disease, osteoarthritis, reproductive 
problems and many types of cancer. Indeed type 2 diabetes, previously considered 
a disease with adult onset, has risen sharply in children and young people simul-
taneously with the increase in obesity. To state that the main cause of obesity is to 
be found in an imbalance between energy intake and expenditure due the current 
adoption of a sedentary lifestyle, coupled with the easier access to high-caloric 
food, is, in the light of the most recent discoveries, too simplistic. The genetic 
contribution to obesity and diabetes has been demonstrated by means of linkage 
analysis, twin, and adoption studies. Eight well-established monogenic obesity 
genes have been identified: leptin (LEP), leptin receptor (LEPR), proopiomel-
anocortin (POMC), prohormone convertase 1 (PCSK1), melanocortin 4 receptor 
(MC4R), single-minded homologue 1 (SIM1), brain-derived neurotrophic factor 
(BDNF), and neurotrophic tyrosine kinase receptor type 2 (NTRK2). Mutations 
in these genes are causative of early onset forms of obesity and hyperphagia and 
may account for about 10% of severely obese children (1). Apart from the rare 
monogenic forms of obesity, most cases of obesity are sporadic, so they are com-
plex forms, where both predisposition genes and environmental factors are likely 
involved. Genome-wide association studies (GWAS) have identified a high number 
of genetic polymorphisms associated with complex human diseases and traits, and 
have provided valuable information into their genetic structure. Many regions in 
the genome have been associated with obesity and T2D; in general we can say that 
hundreds of loci are involved in both common and rare variants. The first single 
nucleotide polymorphism (SNP) identified in 2007 as significatively associated 
with increased body mass index (BMI) was found in the FTO gene and resulted to 
be associated to fat mass and obesity and to affect obesity by regulating appetite 
(2). By searching the medical literature and computer generated websites for key 
words, Butler and co-workers in 2015 documented evidence for 370 genes playing 
a role in obesity. The obesity genes primarily affected common pathways in lipid 
metabolism, deposition or transport, eating behavior and food selection, physical 
activity or energy expenditure. Twenty-one of the obesity genes were also associ-
ated with human infertility and reproduction (3). The last review on this topic sum-
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marizes a total of 72 studies, resulting in 90,361 susceptibility single nucleotide 
polymorphisms for obesity, of which over 90% are located in non-coding regions 
(4). However the majority of variants identified confer relatively small increments 
in risk, or even in protection, and explain only a small portion of familial cluster-
ing, leaving the question of “missing’ heritability” still unexplained. To explain 
the origin of pandemic of obesity of the last decades from an evolutionary point of 
view, some hypotheses were advanced, such as the “thrifty genotype hypothesis” 
by J. Neel (5) or “thrifty phenotype hypothesis” by J.V. Hales (6). However, these 
hypotheses have been well synthesised in the following years, when in the light of 
epigenetic studies, it became evident that the entire embryo-foetal and perinatal 
period of development plays a key role in the programming of all human organs 
and tissues. A new and general pathogenic paradigm, the Developmental Origins 
of Health and Disease (DOHaD) theory was proposed (7), to better explain the cur-
rent epidemiological transition, consisting of the worldwide increase of chronic, 
degenerative and inflammatory diseases such as obesity, diabetes, cardiovascular, 
neurodegenerative disease and cancer. It is now emerging that obesity and its relat-
ed complications are associated with other factors such as environmental pollutants 
(obesogens), gut microbiota and specific nutrients, which can increase susceptibili-
ty to weight gain and to other metabolic consequences through epigenetic changes 
(8). The most important epigenetic mechanisms include DNA methylation, histone 
tail modifications and non coding RNAs (ncRNAs) interventions. 

An example of the importance of maternal exposure (diet) is provided by the 
classical study on the Avy allele at the Agouti locus in mice. Maternal supplemen-
tation during pregnancy with donors of methyl groups can modify the phenotype 
of the progeny by interfering with the expression of the agouti locus responsible 
for the colour of the coat (and other phenotypic traits, including body weight) (9). 
Studies focused on epigenetic marks in obesity found altered methylation and/or 
histone acetylation levels in genes involved in specific but also in more general 
metabolic processes (10).

Analogously changes in epigenetic marks and differential regulation of epi-
genetic modulators have been observed in different models of diabetes and its 
associated complications (includig case-control cohorts, prospective cohorts, 
intervention studies, and cultures of human cells exposed to environmental risk 
factors) (11, 12).

In 2006 Grün and Blumberg formulated the obesogen hypothesis, according to 
which obesity epidemic would be at least in part consequence of the spread in the 
environment, especially within food chain, of xenobiotics able to act as endocrine 
disruptors (EDC), mainly during foetal programming, by promoting hyperplasia of 
the adipocyte pool, facilitating adipogenic pathways that activate the hyperplasia 
during periods of increased physiological development, perturbing the lipid home-
ostasis, interfering with feedback mechanisms of appetite and satiety (13). Among 
obesogens, which can be defined from a functional point of view as chemicals that, 
improperly interfering with lipid homeostasis, promote adipogenesis, there are bi-
sphenol A, organoclorine pesticides (DDT, DDE…), polychlorobiphenils, bromi-
nated flame retardant, dioxins, phtalates, diethylstilbestrol (DES), heavy metals 
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(arsenic, cadmium, lead…). Little is known about epigenetic changes induced by 
obesogenic exposures. As for the possible epigenetic and transgenerational effects 
of EDC, the most studied compound is bisphenol A (BPA), a synthetic chemical 
found in food and beverage containers, baby bottles, and dental materials. On the 
Agouti mouse model BPA was found to induce hypomethylation and increased 
expression of the Agouti gene in prenatally exposed mice (early developmental 
stages generally represent the period of greatest sensitivity to these chemicals, see 
figure 1) led to the birth of mice characterized by yellow rather than brown fur, as 
well as by tendency to develop obesity, diabetes and tumors (14). It is now clear 
from studies in animal and human models that there are effects of maternal obesity 
on the progeny, and that these act even before birth. Altered methylation outcomes 
at multiple imprint regulatory regions were found in children born to obese par-
ents, compared with children born to non-obese parents. Moreover it seems that 
there is a preconceptional influence by parental life-style or overnutrition on the 
(re)programming of imprint marks during gametogenesis (both male and female) 
and early development (15). Although obesity can be passed on to offspring via 
genetic variants, there is growing evidence that prenatal epigenetic programming 
plays a substantial role in the transmission of obesity across generations, accord-
ing to the hypothesis that epigenetic modifications can be passed to the successive 
generations (intergenerational and transgenerational inheritance) (Figure 1).

Thanks to studies in the field of epigenetics, molecular mechanisms underlying 
many pathogenic pathways are starting to be elucidated. There is evidence that 
many nutritional factors could act by epigenetic mechanisms, modulating DNA 
methylation or histone modifications and some of them might be used succesfully 
in obesity therapy. Some good results have already been achieved through the use 
of the methyl donors (folate, methionine, choline and vitamin B12), especially by 

Fig. 1 - Importance of environmentally driven epigenetic effects for obesity and type 2 diabetes during life 
course and potential consequences across generations, according to the DOHaD theory. (From Burgio et 
al., 2015).
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maternal diet supplementation (8). Recently, many epigenetic biomarkers have been 
identified linked to a greater risk of developing complex diseases, including obesity 
and T2D. Such epigenetic signatures, if confirmed in studies on large populations 
and if found to have high sensitivity and specificity, could help to improve the di-
agnosis, the prognosis and to introduce new potential therapeutical interventions.

Bibliografia

1.	Loos RJ. Genetic determinants of common obesity and their value in predic-
tion. Best Pract Res Clin Endocrinol Metab. 2012; 26: 211-226.

2.	Frayling TM. Genome-wide association studies provide new insights into type 
2 diabetes aetiology. Nat Rev Genet. 2007; 8: 657-662.

3.	Butler MG, McGuire A, Manzardo AM. Clinically relevant known and candi-
date genes for obesity and their overlap with human infertility and reproduc-
tion J Assist Reprod Genet. 2015; 32: 495-508.

4.	Dong S-S, Zhang Y-J, Chen Y-X, et al. Comprehensive review and annotation 
of susceptibility SNPs associated with obesity-related traits. Obes Rev. 2018 
Mar 12. doi: 10.1111/obr.12677

5.	Neel JV. Diabetes mellitus: A “thrifty” genotype rendered detrimental by “pro-
gress”? Am J Hum Genet. 1962; 14: 353-352 

6.	Hales CN, Barker DJ. The thrifty phenotype hypothesis Br. Med. Bull. (2001) 
60: 5-20.

7.	Barker DJ, Eriksson JG, Forsén T, Osmond C. Fetal origins of adult disease: 
strength of effects and biological basis. Int J Epidemiol. 2002; 31: 1235-1239.

8.	Burgio E, Lopomo A, Migliore L. Obesity and diabetes: from genetics to epi-
genetics. Mol Biol Rep. 2015; 42: 799-818.

9.	Waterland RA, Jirtle RL. Transposable elements: targets for early nutritional 
effects on epigenetic gene regulation Mol Cell Biol. 2003; 23: 5293-5300.

10.	Sayols-Baixerasa S, Subirana I, Fernandez-Sanles A, et al. DNA methyla-
tion and obesity traits: An epigenome-wide association study. The REGICOR 
study. Epigenetics. 2017, 12: 909-916.

11.	Al-Haddad, R, Karniba N, Assaada RA, et al. Epigenetic changes in diabetes. 
Neuroscience Letters 2016; 625 64-69.

12.	Davegårdh C, García-Calzón S, Bacos K, Ling C DNA methylation in the 
pathogenesis of type 2 diabetes in humans. Molecular Metabolism. 2018. doi: 
10.1016/j.molmet.2018.01.022

13.	Grün F, Blumberg B. Environmental obesogens: organotins and endocrine dis-
ruption via nuclear receptor signaling. Endocrinology. 2006; 147 (Suppl. 6): 
S50-55. 

14.	Dolinoy DC. The agouti mouse model: an epigenetic biosensor for nutrition-
al and environmental alterations on the fetal epigenome. Nutr Rev. 2008; 66 
(Suppl. 1): S7-11.

15.	Soubry A, Murphy SK, Wang F, et al. Newborns of obese parents have altered 
DNA methylation patterns at imprinted genes. Int J Obes (Lond). 2015; 39: 
650-657.



17° Corso di formazione avanzata, 23-25 maggio 2018

7

Epigenetic mechanism in early mammalian 
development

Maria Elena Torres-Padilla
Institute of Epigenetics and Stem Cells (IES), Helmholtz Zentrum, München, Germany

In mammals, the terminally differentiated sperm and oocyte fuse to create a 
totipotent zygote upon fertilisation, which is not lineage-restricted and has the 
ability to generate all cell types in a new organism. The zygote undergoes five cell 
divisions to give rise to the blastocyst, which is composed of two distinct lineages: 
the inner cell mass (ICM) that gives rise to the embryo proper, and the trophecto-
derm that mainly gives rise to the placental tissue. Embryonic stem cells (ESCs) 
derive from the ICM and thus they are pluripotent but not totipotent. However, 
because ESCs can be stably maintained in vitro and because of their potential 
for regenerative medicine, the transcriptional network and epigenetic status gov-
erning pluripotency in ESCs have been extensively studied. These efforts led to 
the discovery of the generation of induced pluripotent stem (iPS) cells; which 
requires specific transcription factors previously identified as master regulators of 
pluripotency such as Oct3/4 (Pou5f1) (1). Addition of this specific ‘cocktail’ of 
transcription factors to somatic cells from the three major lineages can generate 
pluripotent cells. Perhaps owing to the lack of knowledge about the molecular 
regulatory mechanisms governing totipotency, it remains unclear if a totipotent 
cell that is a cell with an even greater degree of plasticity, can be maintained in 
vitro or induced experimentally as in the case of iPS cells. Currently, the only way 
to generate a totipotent cell experimentally is through somatic cell nuclear trans-
fer (SCNT), which involves the physical transplantation of a somatic nucleus into 
an nucleated oocyte. SCNT has recently been used in humans to derive embryonic 
stem cells (2). However, because SCNT has a low success rate and requires using 
oocytes, there have been both scientific and ethical considerations which hold 
back the broader practical use of this technology. In this review, we describe some 
of the epigenetic features of the early mammalian embryo, which might shed light 
on the mechanisms that enable and regulate totipotency.

Totipotency and pluripotency

Totipotency can be defined on the basis of cellular potency. A plausible defi-
nition for totipotency is the ability of a cell to contribute to all lineages in an or-
ganism. This contrasts to pluripotency, which is the potential to differentiate into 
all three germ layers of the embryo, but not all lineages. According to the criteria 
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defined above, blastomeres up to the 4-cell and 8-cell stage are totipotent in the 
mouse. This was demonstrated by transplantation experiments in which single 
blastomeres were shown to be able to contribute to all lineages in the embryo 
when supported by carrier blastomeres (3-5). However, it seems that not all blas-
tomeres at the 4-cell or 8-cell stage display complete totipotency because some 
bias of a single blastomere towards contributing to a specific lineage has been 
observed at these stages (6-8). Plachta and colleagues have documented an in-
traembryonic variation that emerges after the 4-cell stage in the molecular kinetics 
of OCT4.The slower kinetics of OCT4, which were interpreted as tighter binding 
to chromatin, were found to correlate with specification of the ICM (9). Indeed, 
the possibility remains that when transplanted, a blastomere is ‘reprogrammed’ 
to regain totipotency because it is surrounded by carrier cells. Thus, totipotency 
can be defined more stringently as the ability of a single cell to develop into a 
complete organism by itself. Therefore in the mouse only the zygote and 2-cell 
stage blastomeres have been clearly shown to fulfil such stringent criteria (10). 
It is important to consider the similarities and differences between pluripotent 
and totipotent cells. Pluripotent cells can self-renew, i.e., ES and iPS cells can be 
stably maintained in culture. In addition, a pluripotent state can be induced experi-
mentally (1, 11, 12). Therefore, future research directions should address whether 
totipotency can be induced in vitro. And if so, what are the signalling features or 
culture requirements for such? The potential of such a possibility is enormous, as 
this will certainly set the framework to underscore mechanisms underlying larger 
plasticity and therefore expand our reach for therapeutical approaches. Indeed, we 
consider that the larger plasticity inherent to totipotent cells will make generation 
of different cell types a much more efficient process once we uncover the mecha-
nisms that regulate transit between different cellular states. Herein, we review the 
unique features of the early mouse embryo, which might shed light on the basis 
of cell totipotency.

(De)marking DNA (de)methylation

Early mouse embryos are characterised by a unique chromatin state that un-
derlies epigenetic reprogramming, a process which is triggered upon fertilisation 
and is believed to be essential for the reacquisition of totipotency. Recent analysis 
of DNA methylation in early embryo has provided a more thorough understand-
ing of that process. Just after fertilisation, the paternal genome is subject to a de-
gree of active demethylation and hydroxymethylation, while the maternal genome 
is subject to slower passive demethylation (13-15). Consistently, when methylated 
DNA is visualised by immunostaining, the maternal genome displays a higher 
methylation level compared to the paternal genome in the zygote (14). However, 
quantitation of methylation levels is not accurate through immunostaining, and 
this approach does not provide locus-specific methylation insights. Recent DNA 
methylation mapping at a base pair resolution tackled these problems (16, 17). 
The results indicate that the oocyte genome is kept in a rather hypomethylated 
state and that only subtle global changes in DNA methylation from the zygote to 
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the 8-cell stage occur, apart from a significant reduction of paternal DNA methyl-
ation during the transition between the sperm and zygote. Thus, preimplantation 
embryos are characterised by global DNA hypomethylation. This finding might 
be a clue to understand how a totipotent state is generated and perhaps can give 
some hints into how to induce a totipotent cell by manipulating DNA methylation 
at specific loci, primarily those loci that become most drastically demethylated 
such as retrotransposons.

Asymmetric chromatin organisation

Because the sperm and oocyte chromatin are organised under different spa-
tial constraints before fertilisation, the two parental genomes undergo different 
processes of chromatin reorganisation after fertilisation, which are accompanied 
by asymmetric histone modification patterns. For example, H3K9me3, a consti-
tutive heterochromatin mark, is more prominent in the maternal pronucleus (18, 
19). This asymmetric pattern of histone modification is maintained at least un-
til the 8-cell stage (20). Furthermore, the asymmetry in histone modifications is 
mechanistically related to the asymmetry in DNA methylation and demethylation. 
Indeed, Nakamura et al. demonstrated recently that specific association of Stella 
with H3K9me2 on the maternal chromatin protects the maternal genome from 
Tet-mediated hydroxymethylation, providing a mechanistic explanation as to why 
the paternal genome only is subject to a drastic Tetdependent hydroxymethylation 
(21). Because this asymmetric chromatin organisation characterises the totipotent 
cells in the early embryo, the question that follows is whether this asymmetric 
organisation can influence totipotency. Although this feature is uniquely found 
in the early embryo, it seems that the asymmetry per se might not be involved 
in totipotency because totipotent cells generated by SCNT have a single nucleus 
(and therefore no obvious parental asymmetry) (22). Thus, although the parental 
epigenetic asymmetry as such may not be required for totipotency, we argue that 
a special epigenetic status that regulates cell potency must exist in totipotent cells. 
In particular results generated in the recent years have indicated that the early 
embryo has not only a unique chromatin organisation but also a high transcrip-
tional activity of heterochromatic regions, which might contribute to generating 
an pigenetic environment permissive for totipotency.

Chromatin organisation: nucleolus precursor bodies  
and chromocentre formation

In somatic cells, centromeric and pericentromeric chromatin form the chro-
mocentres, which are typically identified by intense signals of dyes such as 
DAPI and Hoechst, in mouse and to a lesser extent in human cells. However, the 
embryo starts its development without organising pericentromeric heterochro-
matin into chromocentres. Instead, the early embryo develops a unique nuclear 
structure in which unusual structures of compact fibrillar spheres, the Nucleolar 
Precursor Bodies (NPBs), are formed in both pronuclei after fertilisation and 
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persist until at least the 4-cell stage (23-26). At subsequent stages, the hromo-
centres form concomitantly with the disappearance of NPBs (26, 27). NPB-like 
bodies also form in SCNT embryos, which is an indicator of cloning efficiency 
and reprogramming, suggesting that the ooplasm has the ability to generate this 
structure (24, 28). This nucleolar structure is inherited from the oocyte but not 
from the sperm, and development arrests at 2-cell or 4-cell stage when NPBs are 
physically removed (29). Such a chromatin organisation around the nucleolus in 
the rimary oocyte is predictive of their developmental competence: oocytes with 
a nucleolus around which heterochromatin forms a ring have higher potential 
to develop beyond the 2-cell stage (30-32), suggesting that the special nuclear 
structure and chromatin organisation provided maternally is essential for devel-
opment and cell potency. NPBs are associated with centromeric and pericentro-
meric chromatin and as such are decorated by some heterochromatin marks like 
H3K9me3, H3K27me3, H3K64me3 and H4K20me3 in a parent-of-origin and 
stage-specific manner, suggesting that NPBs might be involved in heterochro-
matin remodelling or formation (19, 20, 24, 26, 33-35]. Surprisingly however, a 
recent work showed that an active chromatin mark, H3K36me3, is also enriched 
in these regions in the female pronucleus (36). The pericentromeric chromatin 
seems to be indeed subject to dynamic changes. In particular, the major satellites 
of pericentromeric chromatin are transcribed in the zygote and 2-cell stage em-
bryos in a strand-specific manner, but become subsequently silenced, suggesting 
that the epigenetic status of major satellite repeats is dynamically controlled dur-
ing early development (20, 25, 34). Furthermore, there is a clear temporal corre-
lation between the reorganisation of NPBs into chromocentres and the transition 
towards pluripotency, but it is unclear whether such global changes in nuclear 
architecture are functionally linked with changes in developmental plasticity. 
Some indirect indication that this might be the case comes from recent analysis 
of the localisation of telomeres and centromeres throughout development, which 
reveals that reprogramming includes remarkable changes of chromosome organ-
isation at the 4-cell stage (27). Indeed, we believe that the 4-cell stage constitutes 
an important ‘transitional’ state in terms of features of the embryonic chromatin, 
which might be relevant for subsequent cell fate specification and differentiation. 
In the future, it will be intriguing to examine the relevance of NPBs in establish-
ing and maintaining cell totipotency after fertilisation. For example, identifying 
factors responsible for their formation and/or their structural components might 
shed some light in the molecular mechanisms underlying this peculiar embryonic 
chromatin organisation. The chaperone nucleoplasmin2 (NPM2) is one of the 
components of NPBs, but very little is known about other factors that might be 
associated to the NPBs. Deletion of Npm2 in the oocyte results in embryos with 
abnormal nuclear morphology lacking NPBs and in arrested development, sug-
gesting that NPBs impact global nuclear organisation and that this organisation is 
essential for embryonic development (37). Furthermore, it will be interesting to 
test if components of the NPBs are involved in physically targeting heterochro-
matic chromatin to the NPBs and whether manipulating such targeting might 
affect cell plasticity.
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(Re-)activation of retrotransposons

As mentioned above, histone modifications characteristic of constitutive het-
erochromatin are detected only in the maternal pronucleus (19, 33, 38). These 
constitutive heterochromatin marks are maintained at a low level, especially on 
the paternal chromatin, at least until the 8-cell stage (20, 35). Probably because of 
this unique chromatin landscape, in addition to the hypomethylated DNA status, 
some retrotransposon elements are highly transcribed at the earliest developmental 
stages and in contrast to most cell types, where these elements are silenced. Ret-
rotransposons are broadly classified into either long terminal repeat (LTR)-con-
taining (including endogenous retroviruses, ERVs) or non-LTR retrotransposons 
such as LINE and SINE (long and short interspersed nuclear elements, respec-
tively). The transcriptional kinetics of specific retrotransposon elements varies 
during early development. Line L1s and IAPs (a family of LINE superfamily and 
a subfamily of LTR-containing ERV-K family, respectively) are transcriptionally 
activated after fertilisation, and their expression seems to be maintained during 
preimplantation development (39-41). MaLR and MERV-L transcripts, both of 
them LTR-retrotransposons, are specifically abundant in mature oocytes and 2- 
cell stage embryos, respectively (39, 40, 42-44). Recent DNA methylation anal-
ysis shows that specific Line L1 and LTR retrotransposon subfamilies are exten-
sively demethylated during preimplantation development, but IAP elements are 
resistant to demethylation (17). This implies that retrotransposon expression in 
the embryo cannot be explained solely by their DNA methylation status. Indeed, 
in mouse ESCs (mESCs), although depletion of G9a, a histone H3K9me2 meth-
yltransferase, causes dramatic loss of DNA methylation at retrotransposons with-
out affecting H3K9me3, expression of retrotransposons is only slightly affected 
(45-47). Conversely, depletion of Eset/Setdb1, another H3K9 methyltransferase, 
in mESCs does not affect DNA methylation at retrotransposons globally while 
H3K9me3 marks are lost, resulting in the derepression of class I and II ERVs (46, 
48). All these data suggest that the expression of different retrotransposon classes 
is controlled by slightly different mechanisms. Furthermore, the fact that their dy-
namics of expression varies among retrotransposon families or subfamilies during 
early development opens up the possibility of the existence of yet-to-be discov-
ered sequence specific factor(s) that recognise individual retrotransposons to si-
lence or activate them. Indeed, a transcription factor-based model for the silencing 
of the repetitive sequences of the major satellites was recently put forward, and 
some retroelements function as enhancers recognised by transcription factors (49, 
50). Potentially, such transcription factors might be responsible for the transcrip-
tional regulation of single copy genes as well as retroelements, because derepres-
sion of retroelements induces the expression of ‘chimeric’ transcripts in embryos 
(43, 51). Such factors for silencing could include KRAB-ZFPs, of which a few 
hundred are encoded in the mouse genome and can both, target specific sequenc-
es and recruit histone methyltransferase and histone deacetylase through KAP1 
(52-54). Importantly, recent work demonstrated that the maternal load of KAP1 
plays a key role in preserving epigenetic stability in the pre-implantation embryo 
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(55). Thus, the specific transcriptional landscape of retrotransposons in the early 
embryo might have a direct regulatory effect on totipotency. It will therefore be 
important to establish whether the activation of retrotransposons that occurs after 
fertilisation is a side effect of reprogramming or whether it is a necessary step in 
the reacquisition of totipotency, or even more, whether activation of specific ret-
rotransposons could be the trigger to establish totipotency.

Identification of a ‘2-cell-like’ stem cell

Totipotent and pluripotent cells have the characteristic feature of retrotranspo-
son expression. Recently, a remarkable discovery was reported, whereby a small 
percentage (0.5%) of mES cells display a transcriptional profile that is similar to 
that of the 2-cell stage embryo, and they have low levels of Sox2 and undetecta-
ble Oct4 protein. When this ‘2-cell-like’ ES cells were injected into blastocysts, 
they contributed to both embryonic and extraembryonic tissues (56). This is not a 
property of mES cells, which are unable to contribute to all lineages unless they 
are genetically manipulated. In that study, the expression of the retrotransposon 
MERV-L, which is highly expressed in 2-cell stage embryos, was used to identi-
fy 2-cell-like cells in mESCs cultures (56). These cells have high level of active 
histo e marks like H3K4me2 and represent a rare ransient population of mESCs. 
It therefore remains unclear whether these totipotent-like cells can be stably main-
tained in culture. However, treatment with an HDAC inhibitor or the absence of 
the silencing histone modifiers Kdm1a, Kap1 or G9a, facilitates the emergence 
of 2-cell like cells marked by MERV-L expression. Indeed, Kap1 depletion leads 
to upregulation of MERV-L (57). This finding raises the interesting possibility 
that 2-cell like cells can be induced and/or maintained through modifying the 
epigenetic state and/or expression of retrotransposons. This is however, unlikely 
to be a straightforward inference, since knockdown of Eset/Setdb1 in mESCs or 
2-cell stage embryos induces cells to differentiate into the xtraembryonic lineage 
(46, 58, 59). Thus, in this case, Eset/Setdb1 depletion results in the loss of pluri-
potency. In conclusion, it would seem that artificially inducing an open chromatin 
state facilitates cells towards the totipotent state but a finetuned or a metastable 
chromatin state is necessary for totipotency (60). Along these lines, some impor-
tant questions that follow are how 2-cell like cells arise in culture, whether this is 
a regulated process or more stochastic and if their state can be stably maintained 
in culture. Interestingly, a recent report documents that cells capable to form tro-
phectoderm and ICM, referred as totipotent, arise in ES cell cultures grown in 2i 
medium (61). These cells are identified on the basis of the expression of the early 
endoderm differentiation marker Hex and unlike the ERV-marked ES cells, they 
express pluripotency and differentiation factors simultaneously and therefore look 
more similar to those in 16-cell/early morula. Considering the two definitions 
of totipotency we discussed above, it will be important to address if any differ-
ence in the cell potency between the 2-cell like cells and these Hex+ cells exists. 
Could it be then that the expression of repetitive elements has some active role 
for totipotency? Although this has not been addressed thoroughly, there is some 
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evidence showing that microinjecting antisense oligonucleotides targeting Line 
L1s into zygotes causes developmental arrest at 2/4-cell stage (62). Alternatively, 
the expression of repetitive elements might be a side-effect consequence of the 
unique epigenetic state and the gene expression pattern for totipotency or pluripo-
tency that is shaped at the expense of the risk of retrotransposition. Further under-
standing of the chromatin state during early development will provide important 
clues to decipher the mechanism for generating and maintaining totipotency and a 
potential role for the expression of retroelements in regulating these states. More-
over, whether this transient nature of the 2-cell like cells in mES culture is also a 
feature of human ES cells will be an important question to address.

Concluding remarks and future research directions

Cell plasticity is a fundamental pillar for developmental and stem cell biol-
ogy. Understanding the molecular mechanisms behind maintenance and manip-
ulation of cell fate has become an intense research area in the past years. Key 
advances including the generation of iPS cells and SCNT experiments have pro-
vided us with tools and models to explore the underlying molecular mechanisms 
of cell potency. The use of different model systems should continue to reveal 
common strategies that have evolved to regulate cell plasticity. For example, the 
histone variant H3.3 has been recently shown to be required for efficient SCNT 
(63) and has been also ascribed a role in reprogramming chromatin signatures 
after fertilisation in the mouse (34). Addressing the molecular mechanisms of 
cell plasticity and cell fate in vivo during development must remain an impor-
tant research focus, in particular, since it will unveil the pathways that nature 
has selected to generate cells with an extremely high degree of plasticity. The 
development of quantitative approaches to map the epigenome (64) and to pro-
file quantitatively single cells (65, 66) is a very important step towards that goal. 
Here, we have attempted to define a framework of the molecular features of toti-
potency based on recent findings, which in our view is essential to understand 
how pluripotent cells form in vivo. Indeed, losing totipotency is a necessary step 
to form pluripotent cells.
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La fedele trasmissione del materiale ereditario nelle cellule figlie ad ogni di-
visione cellulare è un requisito fondamentale per la vitalità di cellule e organismi. 
Il DNA eucariotico è associato alle proteine istoniche e super-avvolto a formare i 
cromosomi, che devono essere replicati e segregare correttamente durante la divi-
sione cellulare. La regione specializzata, che garantisce la corretta segregazione 
del materiale genetico nelle cellule eucariotiche, è il centromero. Il centromero 
recluta una macro-struttura proteica, chiamata cinetocoro, che ne media l’intera-
zione con il fuso mitotico e meiotico. 

Da un punto di vista citologico, il centromero della maggior parte dei ver-
tebrati appare come una costrizione primaria, ben visibile durante la divisione 
cellulare, che mantiene uniti i cromatidi fratelli fino alla metafase e ne media la 
migrazione ai poli durante l’anafase (Figura 1). 

Anche se il centromero di molti organismi è stato descritto in modo dettaglia-
to sia da un punto di vista citologico sia genetico, sorprendentemente, la natura 
molecolare della funzione centromerica resta un problema aperto e una delle più 
affascinanti sfide della genetica e biologia molecolare. 

Fig. 1 - Divisione cellulare - In 
blu i cromosomi colorati con 
DAPI, in verde il fuso mitoti-
co evidenziato con anticorpi 
anti beta tubulina. A) Metafase,  
B) anafase, C) telofase. 

A

C

B
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Il primo aspetto sorprendente è che, nonostante la funzione centromerica sia 
altamente conservata in tutti gli eucarioti, le sequenze di DNA centromerico sono 
altamente divergenti sia tra specie sia entro specie. È stato ampiamente dimostrato 
che non esiste una sequenza di DNA necessaria e sufficiente per sostenere la fun-
zione centromerica. La contraddizione tra conservazione evolutiva della funzione 
centromerica e divergenza delle sequenze di DNA ad essa sottostanti è nota come 
“paradosso del centromero” (1, 2). Le prime prove dirette del fatto che la sequen-
za di DNA non determina la funzione centromerica derivano dall’analisi di ano-
malie cromosomiche. L’esistenza di cromosomi umani dicentrici, con centromeri 
identici quanto a sequenza, uno solo dei quali è funzionale, dimostra che il DNA 
centromerico, da solo, non è sufficiente per specificare la funzione (3). Di contro, 
esistono centromeri privi delle tipiche sequenze di DNA ripetuto centromerico, 
eppure completamente funzionali, a dimostrazione del fatto che particolari se-
quenze di DNA non sono necessarie per determinare la funzione (4).

La caratteristica unificante di tutti i centromeri eucariotici è la presenza, a li-
vello della cromatina centromerica, di un istone H3 modificato, la proteina CENP-
A o CENH3 (Figura 2); inoltre, diverse osservazioni sperimentali dimostrano che 
l’instaurarsi della funzione centromerica richiede cambiamenti conformazionali 
della cromatina centromero-specifici ed è pertanto di natura prettamente epige-
netica (5).

Per quanto, la funzione centromerica non dipenda dalla sequenza di DNA sot-
tostante, i centromeri della maggior parte dei metazoi sono associati a estesi array 
di sequenze di DNA altamente ripetuto (DNA satellite) che possono estendersi 
per diversi milioni di coppie di basi. La presenza di sequenze di DNA altamente 
ripetuto a livello dei centromeri ne ha sempre ostacolato la dettagliata analisi mo-
lecolare ed il sequenziamento completo. In questo scenario, ha avuto importanza 
fondamentale la scoperta, da parte del nostro gruppo di ricerca, che il centromero 
di un cromosoma di cavallo, il cromosoma 11, è completamente privo di DNA 

Fig. 2 - La proteina CENP-A- 
In blu i cromosomi colorati con 
DAPI; in verde l’eterocroma-
tina centromerica; in rosso la 
proteina CENP-A evidenziata 
con un anticorpo monoclonale.
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satellite (6). I nostri dati indicano che il centromero del cromosoma 11 di cavallo 
è evolutivamente recente e rappresenta una fase precoce nel processo di matura-
zione del centromero. La scoperta successiva, nelle specie appartenenti al genere 
Equus, di un numero eccezionalmente elevato di centromeri privi di DNA satellite 
(7, 8), ne fa un modello biologico unico per lo studio della nascita, evoluzione e 
completa maturazione del centromero, dimostrando, in modo inequivocabile, che 
la funzione centromerica è indipendente dalla sequenza sottostante. 

La componente epigenetica distintiva dei centromeri è, come accennato in pre-
cedenza, la proteina CENP-A. Poiché CENP-A è un istone modificato, i nucleoso-
mi che la contengono sono conformazionalmente più rigidi. Nel “core” centrome-
rico funzionale, nucleosomi contenenti CENP-A e nucleosomi contenenti l’istone 
H3 si alternano in modo non regolare (9). Per quanto la dimensione del dominio 
occupato da nucleosomi contenenti la proteina CENP-A sia variabile, rimane ab-
bastanza costante il numero totale di nucleosomi CENP-A presenti al centromero. 

Fig. 3 - Esperimenti di immunoFISH su fibre di cromatina estesa per l’analisi del fenomeno dello “sliding 
centromerico” - In rosso i BAC usati come sonde di FISH. In verde la proteina CENP-A evidenziata con im-
munofluorescenza. A) alleli con domini funzionali separati; B) alleli con domini parzialmente sovrapposti.
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Queste osservazioni portano a pensare che esista un “valore soglia” di nucleosomi 
CENP-A compatibile con l’instaurarsi della funzione centromerica (10).

La cromatina centromerica è sempre stata ritenuta altamente condensa-
ta e trascrizionalmente inerte: un esempio tipico di eterocromatina costitutiva. 
Al contrario, è oggi opinione unanime che la “centrocromatina” si trovi in una 
conformazione all’interfaccia tra quella tipica dell’eterocromatina e quella tipica 
dell’eucromatina (11). In altre parole, affinché un locus possa assumere funzio-
ne centromerica è necessario un equilibrio centromero-specifico tra modificazio-
ni istoniche post-traduzionali caratteristiche della cromatina transcrizionalmete 
inerte e modificazioni tipiche della cromatina trascrizionalmente competente. 
Marcatori tipici della forma aperta della cromatina, come la dimetilazione della 
lisina 36 dell’istone H3 (H3K36me2) (12), sono presenti nel core centromerico; 
di contro, mancano altre modificazioni tipicamente eucromatiche come l’aceti-

Fig. 4 - Modificazioni epigenetiche in centromeri di asino con DNA satellite (a) e senza DNA satellite (b) 
- In alto in entrambi i pannelli è rappresentata la quantificazione dei segnali fluorescenti. In basso in ogni 
pannello sono mostrate fibre di DNA esteso analizzate con esperimenti di doppia immuno-fluorescenza. In 
rosso è marcata la proteina CENP-A, in verde la modificazione istonica H3K9me3.

Asino – centromero con satellite

Asino – centromero senza satellite
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lazione degli stoni H3 e H4 e non sono neppure presenti modificazioni tipiche 
dell’eterocromatina costitutiva come la trimetilazione della lisina 9 dell’istone H3 
(H3K9me3) (13).

Gli studi più recenti hanno dimostrato che la competenza trascrizionale è una 
caratteristica distintiva della cromatina centromerica indicando che questa prero-
gativa sia prerequisito per il reclutamento della proteina CENP-A (14). Trascritti 
centromerici e pericentromerici sono stati ritrovati in tutte le specie analizzate, dal 
lievito all’uomo. Si tratta di RNA non tradotti, che possono agire sia in cis sia in 
trans, il cui ruolo nella funzione centromerica non è del tutto chiaro. Nei mammi-
feri, sono stati trovati diversi trascritti centromerici di dimensione e con dinamica 
variabili. Nell’uomo, è stato identificato un “long non coding RNA”, trascritto 
dal satellite centromerico, coinvolto nel reclutamento di CENP-A mediato dalla 
proteina HJURP (15), inoltre, è stato osservato che trascritti centromerici sono 
complessati con le proteine CENP-A e CENP-C (16).

Avvalendoci del modello biologico rappresentato dalle specie del genere 
Equus, abbiamo analizzato la natura dei centromeri privi di DNA satellite e con-
frontato le caratteristiche epigenetiche di questi con quelle dei centromeri conte-
nenti le canoniche sequenze di DNA centromerico. I nostri studi hanno evidenzia-
to che i centromeri privi di DNA satellite sono posizionalmente instabili grazie ad 
un fenomeno che abbiamo definito “scivolamento del centromero”. In individui 
diversi e anche a livello dei cromosomi omologhi di un singolo individuo, il domi-
nio di legame della proteina CENP-A può cambiare posizione generando “epial-
leli” ossia alleli funzionali. La funzione centromerica può instaurarsi in sequenze 
“centromerizzabili” entro una regione di circa 600 kb. (Figura 3) (17, 18).

Inoltre, l’analisi delle modificazioni istoniche in centromeri privi di DNA sa-
tellite e in centromeri con DNA satellite, ha dimostrato che i centromeri senza 
DNA satellite hanno modificazioni istoniche simili a quelle osservate a livello dei 
centromeri con DNA satellite anche se questi ultimi mostrano un’evidente ridu-
zione di modificazioni tipicamente eterocromatiche (dati non pubblicati) (Figura 
4). I nostri risultati preliminari suggeriscono che, al contrario di quelli contenenti 
DNA satellite, i centromeri che ne sono privi sono trascrizionalmente inerti. Un’i-
potesi intrigante suggerisce che RNA trascritti dai centromeri con DNA satellite 
possano agire in trans complementando l’assenza di trascrizione dei centromeri 
senza satellite.
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Progenitor cells (PCs) are essential for the maintenance and regeneration of 
organs and tissues that exhibit high rates of cell turnover or regenerative reserve. 
Moreover, at the organism level, alterations in PCs homeostasis balance are clear-
ly fundamental to physiological processes, such as organ development, and to 
pathological events, such as degenerative diseases, and cancer (1).

The widespread prevalence of debilitating diseases that result from pancreatic 
dysfunction is encouraging numerous studies to strengthen our knowledge of the 
principles governing the formation of this organ to promote the pancreatic cell 
regeneration, or to implement the cancer progression knowledge (2).

Many genes that have been shown to cause cancer were originally identified 
because of their role in embryonic development. The similarities between cancer 
and development are evident on many levels. Microscopically, cancerous tissues 
frequently appear as undifferentiated masses, with some tumor types exhibiting 
embryonic tissue organization. The increased mobility of cancer cells, leading to 
local invasion or metastasis, is reminiscent of the migratory behaviour of cells 
during development. At the molecular level, malignant tissues and developing 

Fig. 1 - ESCs were cultured for 4 days treated with activin A, the definitive endoderm cells were cultured for 
another 4 days in the presence of both retinoid acid (RA) and FGF10. Following the posterior foregut endo-
dermal stage, the cells were cultured in the presence of combined RA, cyclopamine (CYC), and N-N-(3,5-dif-
luorophenacetyl)-L-alanylsphenylglycinet-butylester (DAPT) to give rise to pancreatic progenitors.
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tissues have been shown to share signalling, transcription factor activity, regu-
lation of chromatin structure, and DNA stability. One intriguing opportunity to 
challenge those issues comes from the studies of embryonic stem cells (ESCs) 
differentiation. ESCs are derived from the inner cell mass of blastocyst and are 
characterized by the remarkable peculiarity to produce the majority of cell types. 
Pluripotency confers the ability of ESCs to differentiate in ectoderm, endoderm, 
and mesoderm derivatives, producing the majority of cell types. Although the 
majority of ESCs divide without losing pluripotency, it has become evident that 
ESCs culture consists of multiple differentiating cell populations induced during 
spontaneous differentiation. ESCs expression heterogeneity reflects a stochastic 
transition without marking definitive commitment, such fluctuation represent a 
suitable in vitro model to improve the comprehension of the molecular mecha-
nisms underlying early lineage fate (3).

The major aim of ESC-based protocols is to derive progenitor cells that retain 
both the capacity to proliferate and to differentiate following normal develop-
mental ontogeny thus offering an unlimited source of safe precursor cells. The 
most promising differentiation protocols are based on extrinsic factors that are 
produced by the notochord, dorsal aorta, and pancreatic mesenchyme during pan-
creas organogenesis (Figure 1).

Advancements, such as ESCs direct pancreatic progenitor cell differentiation, 
efficient and rapid DNA genetic engineering, have greatly increased the ability 
to characterize biological dynamism in a tissue specific manner that it is likely to 
provide precious information on onset of pancreas pathology (Figure 2). The use 
of the cell line expressing reporter genes (such as GFP, beta-galactosidase etc) 

Fig. 2 - Scheme that shows how DNA editing in PC locus could enhance the visualization both in vitro and 
in vivo of rigenerative homeostasis pathological condition.
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under the promoter of the gene candidate offers the advantage to stain and collect 
the population homogeneously both in vitro and ex vivo (3).

In this way, nowday it is possible to easily and efficiently characterize progen-
itor cell population. Importantly, the identification of a detailed molecular roadm-
ap underlining the in vivo fate specification would further improve the efficiency 
and the quality of the in vitro cell derivatives. Actually, the characterization of 
those molecular factors is still missing because of the limited in vivo availability 
of progenitor cells (PPCs) (4).

In mouse, pancreatic organogenesis is a multistep progression made up of 
three stages: primary regulatory transition, from Embryonic Day 8.5 to Embryon-
ic Day 10.5 (E8.5-E10.5), secondary regulatory transition (E13.5-E16.5) and third 
regulatory transition (after birth). A reliable source of PPCs is temporally and 
transiently enriched during pancreas budding processes, where PPCs are marked 
by multipotent phase occurring mainly during the primary transition. In the first 
developmental transition (E9.5-E12.5), the epithelium of the two buds under-

Fig. 3 - The top of the figure shows the rationale of LCM technology. The first panel shows the immuno-
fluorescence of dorsal pancreas bud, the second panel shows section after dehydration and the third panel 
shows the sections after capture of dorsal pancreas bud.
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goes branching morphogenesis, and the compartmentalization of the pancreatic 
epithelium commences, defining the epithelium into distinct ‘‘tip’’ and ‘‘trunk’’ 
domains. While the tip domains contain multipotential pancreatic cells (MPC), 
which are then believed to change into acinar-fated progenitors, the trunk domain 
consists of an endocrine-duct bipotential progenitor pool (5).

The in vivo identification of pancreas progenitor cell markers will be based 
on the analysis of gene expression profile of dorsal pancreatic buds isolated from 
E10.5 mouse embryos using Laser Capture Microdissection technique.

It is important to highlight that the molecular mechanisms that regulate the 
primary transition have been mainly focused on bud intrinsic signals but also ex-
trinsic signals play an important role (6). Recently, the discovery that endothelial 
factors coming from aorta initiate pancreatic epithelium formation can explain 
that, until E9.5, vasculogenesis is the leading biological process that induct pan-
creas development; at E10.5, the dorsal pancreatic epithelium form a proper bud 
and after the separation of the aorta from the mesenchyme’s layer, mesenchymal 
signals participate and this crosstalk becomes the guiding information to regulate 
pancreatic organogenesis through the successive embryonic stages. This infor-
mation could drive the design of new drug. In order to characterize E10.5 stage, 
since it is the fundamental time point in which cells proliferate without neither 
differentiate nor initiate epithelial to mesenchymal transition, Laser Capture Mi-
crodissection (LCM): the identification of new molecules involved in pancreatic 
crosstalk can improve the simulation in vitro of cell differentiation biological pro-
cesses (Figure 4).

Fig. 4 - Schematic representation of mesenchyme and bud cellular cross-talk.
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In conclusion, the evidences connecting pathologies and stem cell homeosta-
sis are strong, and the underlying mechanistic bases linking stemness to tumor 
initiating events could foster novel clinical approach that could mimic native en-
vironment (7, 8).
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The role of RNA in epigenetic regulation  
of gene expression
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For a long time, RNA molecules have been simply viewed as information-car-
rying intermediates in protein synthesis: the information stored in the gene se-
quence is transferred (transcribed) to a mRNA (messenger RNA) that is eventual-
ly translated into a protein. 

Even in this simplistic system, however, two classes of non-coding RNA are 
required to get protein synthesis:
1)	 tRNAs, which represent a sort Rosetta stone to translate the nucleotide code 

into the aminoacid code;
2)	 ribosomes, i.e. large RNA-protein (ribonucleoprotein) assemblies that carry 

out protein synthesis. Forty years ago, the discovery of interrupted genes un-
veiled a more complex picture.

Now we know that, with a few exceptions, mammalian genes consist of stretch-
es of protein-coding sequences called exons, separated by non-protein-coding re-
gions called introns. Gene transcription produces long precursor RNAs (pre-mR-
NA) comprising both intronic and exonic sequences. Generation of the mature 
mRNA involves the precise removal of introns in a complex reaction called “splic-
ing”. Notably, the large molecular machine involved in this reaction, i.e. the spli-
ceosome, contais five small nuclear RNAs (snRNA). 

Since then, the number of non-coding RNAs has drastically increased. Pro-
tein-coding sequences account for a mere 2% of the 3 billions of bases that com-
pose the human genome. Even considering intronic sequences, genes represent 
about 55% of the genome. 

The remaining part along with intronic sequences composes the “non-coding 
genome”, the function of which remains a major subject of study. Recently, deep 
sequencing analysis of the cell transcriptome revealed that most of the genome 
is actually transcribed. Although the function of most of the non-coding genome 
is still largely obscure, diverse classes of small and long non-coding (lnc) RNAs 
have been shown to play key roles in important biological processes such as regu-
lation of gene expression, genome stability and protection against foreign genetic 
elements (1, 2).

Both small RNAs and lncRNAs can modify chromatin structure and silence 
transcription. Small RNAs act by guiding the recruitment of silencing complex-
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es to target DNA sequences via a complementarity with nascent RNA molecule 
tethered to the DNA template by the transcriptional apparatus. The final step in 
this pathway is the recruitment of histone and DNA methyltransferases (3-5). In-
dependently of small RNAs and RNA interference pathways, also chromatin-as-
sociated lncRNAs can recruit chromatin-modifying complexes (6, 7). In this short 
review I will discuss how non-coding RNAs contribute in establishing the epige-
netic code and chromatin organization.

The “nascent transcript” model

Most of the data so far available about the involvement of small RNA in es-
tablishing heterochromatic domains derive from studies in the fission yeast in S. 
pombe. In that organism RNAi-mediated transcriptional gene silencing depends 
on the activity Argonaute 1 (Ago1), Dicer and RNA-dependent RNA polymer-
ase. Inactivation of any of these functions results in loss of heterochromatic gene 
silencing at pericentromeric DNA repeats and by a reduced level of histone H3 
lysine 9 (H3K9) methylation, a conserved heterochromatin marker (3). Hetero-
chromatin formation relies on ability of the complex between a small RNA and 
Ago1 to recruit H3K9 methyltransferase Clr4 on specific chromosomal regions 
(8). According to the ‘nascent transcript’ model, chromatin-associated nascent 
RNAs would act as a scaffold for the assembly of large complexes composed of 
small-RNA and chromatin modifying factors (9, 10). In this system:
1)	 the nascent transcript is degraded by RNAi-dependent mechanisms;
2)	 RNAi-dependent H3K9 methylation leads to heterochromatin formation and 

transcriptional gene silencing (10, 11).

The basic features of the nascent transcript model, i.e. the recruitment of small 
RNA to chromatin-associated nascent RNAs with the ensuing assembly of large 
complexes appear to hold true also in other biological systems. Thus, similar strat-
egy operates during DNA repair to mediate both gene silencing at DSBs and the 
assembly of DNA repair complexes in mammalian cells (12).

 
Long and short pericentromeric Satellite III RNA in human cells

The mechanism described above for the establishment of heterochromatin do-
mains is specific of fungi and plants where a self-reinforcing positive feedback loop 
exists in which H3K9 methylation is dependent on the RNAi machinery and peri-
centromeric siRNA accumulation requires the H3K9 methyltransferase Clr4 (13). 
In animal cells, no conclusive evidence has been provided so far about the presence 
of small RNAs encoded by heterochromatic portions of the genome. We have found 
that different types of stress induce the transcription of constitutive heterochroma-
tin. These RNAs derives from the massive transcription of long arrays of Satellite III 
repeats found at pericentromeric domains of specific human chromosomes, includ-
ing chromosome 9 (14). Notably, SatIII RNA are eventually processed into a family 
of novel small RNAs that mark a specific period in the cell recovery from stress.
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Piwi-interacting RNAs

Piwi- interacting RNAs (piRNAs) are small RNAs that interact with the large-
ly germline-specific Piwi subfamily of Argonaute proteins. Although piRNAs are 
predominantly expressed in Drosophila germline cells, they have been detected 
in adult cells as well. Moreover, a additional evidence indicates that piRNAs 
also appeared in human cancer cells (15). Their primary function is to silence 
the transposon elements and maintain the stability of the entire genome (16). 
The role of these molecules in guiding heterochromatin formation is suggested 
by the observation that artificial recruitment of Piwi to a reporter locus induces 
H3K9 methylation, HP1a accumulation and exclusion of RNA Pol II, suggesting 
that piRNAs may have a direct role in guiding chromatin changes (17). In mice, 
piRNAs silence transposons in the male germ line by targeting them for de novo 
DNA methylation during late embryonic and early neonatal development (18). 
This mechanism however, does not involves a self- reinforcing positive feedback 
loop observed in yeast. The molecular details underlying piRNA function in het-
erochromatin establishment are still to be clarified. In Drosophila piRNAs also 
contribute to epigenetic phenomena in which they are themselves responsible 
for epigenetic inheritance (19). Interestingly in C. elegans RNAi-induced H3K9 
methylation is a transgenerational phenomenon, and the methylation pattern can 
be inherited for at least two generations through germline transmission of siR-
NAs (20).

Long non coding RNA trigger histone methylation without RNAi

LncRNAs, are defined as non-coding transcripts longer than 200 nucleotides. 
The number of these molecules is continuously expanding. Although their func-
tion is still matter of investigation (21), it is commonly accepted that many of 
these molecules act to target chromatin-modifying activities to particular genomic 
sites. An example is provided by lncRNAs involved in the process of dosage com-
pensation in metazoans (22), such as the mammalian XIST RNA, which mediates 
inactivation of a randomly chosen X chromosome in females. It has been suggest-
ed that XIST functions by directing the Polycomb repressive complex 2 (PRC2), a 
H3K27 methyltransferase, to chromatin (23, 24). The idea that lncRNAs mediate 
heterochromatin assembly by interacting with PRC2 is still disputed mainly be-
cause PRC2 appears to bind RNAs in a very unspecific manner (25, 26). It has 
been suggested that additional factors may provide specificity to the complex. 
For example, the Jumonji family protein JARID2 was recently reported to act as 
an essential intermediate between Xist and PRC2 and JARID2 is required for the 
localization of PRC2 and methylation of H3K27 (24).

Enhancer lncRNAs

Interestingly a large number of mammalian enhancers are transcribed into ln-
cRNAs, called enhancer RNAs (eRNAs), that seem to have major roles in pro-
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moting the transcription of neighbouring genes. Little is known about the mode of 
action of these molecules. The HOXA distal transcript anti-sense RNA (HOTTIP) 
is an eRNA involved in the activation of HOXA homeobox genes. This eRNA 
induces chromosomal looping between the enhancer and gene promoters and re-
cruits the H3K4 methyltransferase complex KMT2A to activate transcription of 
several genes in the HOXA cluster (27). 

Thus, nascent RNA transcripts may act as scaffolds for the recruitment of 
co-activator complexes that mediate chromosome looping and transcriptional ac-
tivation. Large RNAs (>200 nucleotides) may be particularly suited for such ar-
chitectural tasks that bring enhancer and promoter regions, usually located great 
distances apart, into proximity. 
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Cellular reprogramming

Cellular reprogramming is the epigenomic conversion of one specific cell type 
to another in both normal and disease development. In 2006, the field of stem 
cell biology was revolutionized when mouse embryonic fibroblasts (MEFs) were 
reprogrammed into induced pluripotent stem (iPS) cells (1) by the over-expres-
sion of four mouse transcription factors, Oct4, Sox2, Klf4, and c-Myc (mOSKM), 
using retroviral vectors, Figure 1.

During the generation of iPSCs, multiple changes have been observed with the 
MEFs, including changes in gene expression profiles (2, 3), epigenetic state (4, 
5) cell morphology (6, 7) and cellular metabolism (8). Among these changes, the 
transition of mesenchymal to epithelial (MET) cell state has been recognized as 
a required step during the early phase of reprogramming (6, 7). Inhibiting early 
MET by inducing EMT with transformation growth factor (TGF)-β or Snail1 pre-
vents iPSC generation.

Fig. 1 - Reprogramming patient-derived fibroblast into iPSCs. (Kehler Zucchi 2017).
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More recently the direct reprogramming of fibroblasts to functional neurons 
was performed (9). The combination of only three factors, Ascl1, Brn2 (also called 
Pou3f2) and Myt1l, was proven to be sufficient to rapidly and efficiently convert 
mouse embryonic and postnatal fibroblasts into functional neurons in vitro. These 
induced neuronal (iN) cells express multiple neuron-specific proteins, generate 
action potentials and form functional synapses, see Figure 2 

The success of somatic cells to gain pluripotency after nuclear transfer or ex-
ogenous expression of four pluripotency-related transcriptional factors, and the 
direct reprogramming of fibroblasts into functional neurons make the iPSC and 
the trans-differentiation process a paradigm of cell fate conversion (2).

Cellular reprogramming during cell differentiation and Epithelial 
to Mesenchymal Transition (EMT) in normal development

Changing of one type of cells to another type occurs not only during somatic 
cell reprogramming but is crucial for adult stem cell differentiation and the gen-
eration of adult tissues and organs which require multiple rounds of sequential 
EMT and MET (10). As the first cell generated by a fertilized egg is a pluripotent 
epithelial cell that express Oct4, the generation of an embryo is dependent on 
EMT do generate mesenchyme cells for proper tissue and organ development (10-
12). EMT is a cellular trans-differentiation process essential in normal embryo 

Fig. 2 - MEF-derived Tuj1-positive iN cells co-express the pan-neuronal markers TauEGFP (h), NeuN 
(red,j) and MAP2 (red,j). Vierbuchen et al., 2010.
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development and wound healing (10-13), in which epithelial cells lose adhesion 
molecules and epithelial features to become mesenchyme-like cel ls  and gain 
mobility capacity (14). The inter-conversion between epithelial cells and mesen-
chymal cells is a highly conserved and reversible cell process by which polarized, 
immotile epithelial cells extend filopodia from their basal surface and give rise to 
migrating mesenchymal cells, Figure 3.

Epigenetic regulators control cellular reprogramming

The activation of the EMT process depends on micro-environmental signals 
and on EMT-activating signals that interact with epigenetic regulators. These epi-
genetic regulators control the expression of proteins involved in several pathways, 
including: cell polarity, cell-cell adhesion, cell-cell contact, cytoskeleton and 
ECM degradation. In addition, these epigenetic regulators cause the repression 
of key epithelial genes and the acquisition of invasive properties and migratory 
capacities (15-20). 

Epithelial and mesenchymal cells are two major types of cells in tissues and 
organs and the transitions between these two cell states as EMT and MET have 
been observed during multiple cell fate conversions including embryonic devel-
opment (11). The development of heart has been considered as a good example for 
sequential EMT-MET. The formation of cardiac mesodermal cells during gastru-
lation and the organization of them into a two-layered epithelium later are consid-
ered as the first round of sequential EMT-MET. Another two rounds of sequential 
EMT-MET are observed during the folding around the primitive foregut and the 
formation of four heart compartments (12 and 21).

Fig. 3 - After undergoing EMT, cells acquire migratory and invasive properties that allow their invasion 
through the extracellular matrix (ECM). 
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EMT in cancer and diseases

EMT is aberrantly activated in pathological conditions like tissue fibrosis and 
in other disease development such as sclerosis and tumor progression. Investi-
gation into the mechanisms underlying cell fate conversions of MET-EMT may 
yield detailed molecular insights into cell fate decisions, not only for the switching 
between epithelial and mesenchymal cells, but also other cell types. Dissecting 
molecular pathways and components associated with normal and disease EMT is 
also critical to developing therapeutic strategies against EMT-associated diseases 
including cancer, aberrant cell dissemination and metastasis.

The EMT has been proposed as a preliminary event underlying the metastatic 
process, allowing tumor cells to acquire skills in migration and colonization of 
new tissues and organs (17). Cell undergoing EMT lose apico-basal polarity, in-
tercellular and cell-extra-cellular adhesions and expression of epithelial makers, 
gain fibroblast-like morphology and expression of fibroblast markers, reorganize 
the cytoskeleton and acquire cell motility and invasive behaviour (17) allowing 
the tumor cells to invade, migrate into the circulatory system and circulate into 
blood vessels (Figure 4).

MicroRNA in the regulation of EMT associated to cancer invasion

MicroRNAs are small (20-30 nucleotides) noncoding RNAs that typically in-
hibit the translation and stability of messenger RNAs (mRNAs) controlling gene 
activity involved in diverse cellular processes such as inflammation, cell-cycle 
regulation, stress response, differentiation, apoptosis and cell migration (22, 23). 
While involvement of microRNAs (miRs, miRNAs) in the regulation of EMT 
processes and their dysregulation in cancer invasion and progression is well estab-

Fig. 4 - Epithelial-to-mesenchymal transition (EMT) is a process in which epithelial cells lose their epithe-
lial identity to gain a motile mesenchymal phenotype.



78	 EPIGENETICA: DALL’EREDITARIETÀ TRANSGENERAZIONALE ALLA MALATTIA

lished (22, 23), the target genes of EMT associated miRs in the development and 
progression of cancer are still largely unknown (22, 23).

Our group has developed a model of mammary carcinogenesis based on the 
rat cancer stem-like cells (CSCs) LA7, that have the capacity to generate all cell 
types of the mammary parenchyma and 3D tubulo-alveolar architecture in vitro 
and in vivo (24). LA7, when engrafted as a single cell into NOD-SCID mice, 
generate a primary tumor that contains self-renewing CSCs, luminal and my-
oepithelial differentiated cells and cells at various stages of epithelial differenti-
ation. Additionally, during tumor development, the CSC or its progeny generates 
elongated-mesenchyme-like cells expressing EMT markers, (24, 25). As single 
LA7CS-like cells can generate both mammary luminal cells and mesenchyme 
like cells, LA7CSCs are an ideal model to study EMT and MET as the single cell 
level (Figure 5).

The LA7CSC model recapitulates the entire process of tumor development, in-
cluding invasion into the extracellular matrix (ECM), generation of EMT cells with 
migration capacity to blood vessels and invasion into the blood stream resulting in 

Fig. 5 - A single LA7 cell engrafted in NOD-SCID mice, generate a primary tumor that contains self-renew-
ing CSCs (LA7-like), similar in every way to the LA7 cell transplanted, and a progeny of differentiated cells 
and elongated-mesenchymal-like cells. In 100 days, the single LA7 generates secondary tumors to distant 
sites through a metastatic process requiring EMT and MET. 
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the circulation of cancer cells with SC properties and metastasis formation in for 
instance the liver and kidney (25), Figure 6. The secondary tumors generated have 
a morphology identical to the primary, consisting of tubule-alveoli 3D structures 
suggestive of a conversion of cells generated by EMT back to MET cells.

The LA7CSC model recapitulates the entire process of tumor development, 
including invasion, migration to the blood stream, circulation of cancer cells in 
blood system and metastasis formation.

Since the elongated mesenchyme like cells are rat cells and can be differen-
tiated from the resident mesenchyme cells of the mouse used for the xeno-trans-
plantation study, the rat mesenchyme like cells are therefore generated from the 
single CSC transplanted or progeny cells generated from the single rat CSC. We 
therefore consider that the elongated mesenchyme like cells were generated by an 
epigenomic event by which a single LA7CSC or its progeny underwent a change 
in cell identity. To dissect the molecular pathways associated with EMT and 
MET, and their associated metastasis-promoting-function we performed microar-
ray- and micro-RNA-array screening and a proteomic approach based on SILAC. 
(Zucchi Unpublished). 

Our results show that network of microRNA drives epithelial and mesen-
chyme like cell reprogramming and tumour progression. We determined a set of 
16 miR regulates the induction of EMT or MET by repressing transcription of 
epithelial, or mesenchyme genes respectively. These miRs have a key role in cell 
fate determination and maintenance by regulating mRNAs associated with epi-
genetic changes in the dynamics of chromatin, alternative splicing, post-transla-

Fig. 6 - LA7CSCs are involved in all the stages of tumor development, progression and metastasis.
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tional modifications of histones and remodelling and maintenance of the nuclear 
architecture.

Collectively our results show that the regulation of EMT and MET in LA7CSs 
and their progeny are associated with epigenetic reprogramming regulated by mi-
croRNAs.
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Questo testo non ha la pretesa di offrire una accurata e comprensiva panorami-
ca sulle strategie da adottare per caratterizzare le modificazioni post-traduzionali. 
L’obiettivo che si vuole raggiungere è quello di stimolare, in lettori interessati, la 
volontà di approfondire, prima di tutto attraverso le fonti citate e più in generale 
nella letteratura scientifica contemporanea, le metodologie disponibili per affron-
tare lo studio di una tematica biologica che al momento è largamente approfondita 
ma nonostante tutto ancora molto complessa da analizzare sotto il profilo mole-
colare. Buona lettura.

Introduzione

Il significato biologico delle modificazioni post-traduzionali
Molti processi biologici sono regolati attraverso modifiche capaci di attivare 

o di inattivare le proteine e gli enzimi in essi coinvolti. Questi processi di rego-
lazione spesso avvengono a livello trascrizionale, andando ad alterare selettiva-
mente l’espressione dei geni coinvolti e quindi riducendo (o aumentando) anche 
di vari ordini di grandezza, la quantità di proteine codificate da questi geni (1, 2). 
Una seconda strategia, largamente presente nei sistemi biologici e che consen-
te uno spettro molto ampio di funzionalità, agisce direttamente sulle proteine, 
alterandone o regolandone funzioni specifiche e architetture molecolari. Queste 
modificazioni, dette per la loro natura “post-traduzionali”, rappresentano quindi 
una risorsa importante per controllare l’omeostasi all’interno e all’esterno delle 
cellule negli organismi viventi. Molti eventi di regolazione epigenetica, a livello 
molecolare, avvengono a seguito dell’introduzione, della modificazione o della 
rimozione di specifiche modificazioni post-traduzionali (PTM). Si pensi ad esem-
pio alle numerose modificazioni cui possono essere soggette le proteine istoniche 
(1, 2): la varietà e i numerosi significati biologici associati a questi eventi hanno 
portato addirittura all’elaborazione di un vero e proprio “codice istonico”, all’in-
terno del quale specifiche PTM vengono associate a precisi eventi di attivazione o 
di repressione genica nei contesti più diversificati, dal differenziamento tissutale 
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all’ematopoiesi, alla neurogenesi, nonché processi legati allo sviluppo e alla pro-
gressione di malattie tumorali (1, 3, 4). 

A livello molecolare, le PTM possono alterare, anche in modo piuttosto mar-
cato, il network di interazioni specifiche di una proteina. In particolare, l’intro-
duzione o la rimozione di modificazioni su catene laterali di specifici aminoacidi 
può modificare la propensione ad instaurare interazioni di carattere elettrostatico 
e/o idrofobico, indurre stabilizzazione in specifici ripiegamenti proteici (talvolta 
generando nuove piattaforme per contatti intermolecolari), oppure facilitare la 
creazione di segmenti proteici molto flessibili in regioni altrimenti rigide e ben 
definite. Queste alterazioni possono coinvolgere un’area molto localizzata intorno 
all’aminoacido soggetto alla modificazione, oppure propagare i loro effetti a tutta 
la struttura proteica a causa di alterazioni sistematiche dell’insieme di legami a 
idrogeno e di interazioni idrofobiche anche a lunga distanza dalle modificazioni 
stesse. In casi come questi, la modificazione può diventare così pronunciata da 
indurre transizioni conformazionali anche molto estese, portando a spostamenti 
di interi domini proteici e causando vere e proprie “trasformazioni” molecolari 
(si veda (5) per un esempio legato ad eventi di proteolisi nel sistema immunitario 
innato). 

È chiaro che modificazioni di questa entità a livello molecolare si traducono, 
in contesti cellulari e tissutali in eventi che possono essere anche molto signi-
ficativi. Si pensi al caso delle cascate di attivazione delle kinasi: l’aggiunta di 
un gruppo fosfato su un enzima lo altera in modo così significativo da renderlo 
capace di legarsi con alta affinità ad un’altra proteina e modificarla; in assenza 
di fosforilazione, l’affinità è così bassa da prevenire qualsiasi tipo di riconosci-
mento (1, 2). L’attivazione consecutiva di più kinasi porta a processi di signaling 
cellulare che possono determinare il destino della cellula stessa, attivando o 
inibendo processi di replicazione, differenziamento, o apopotosi e morte cellu-
lare. All’interno del nucleo delle cellule, PTM epigenetiche sulle code proteiche 
degli istoni alterano il grado di compattazione della cromatina, facilitando o im-
pedendo l’espressione genica a causa di una ridotta accessibilità delle sequenze 
di DNA da trascrivere (4). 

Oltre a ruoli funzionali essenziali, le PTM hanno anche importanti ruoli di 
carattere strutturale: l’introduzione di modifiche su proteine rappresenta infatti 
un sistema molto efficiente per rendere più stabili e rigide queste macromole-
cole. La cromatina è nuovamente un esempio calzante: l’introduzione di molte 
PTM epigenetiche represessive causa una forte compattazione che da un lato 
riduce l’accessibilità per i processi trascrizionali, dall’altro conferisce quella 
stabilità e rigidità che caratterizza regioni cromosomali ben definite ed essenzia-
li quali telomeri e centromeri (6-8). Nello spazio extracellulare, fondamentali 
sono le PTM sulle molecole del collagene, modifiche che costituiscono una 
percentuale significativa di queste molecole essenziali per la formazione di tes-
suti e organi: senza PTM i collageni non possono acquisire quelle particolari 
caratteristiche di elasticità e resistenza che caratterizzano il tessuto connettivo e 
consentono la creazione di quel complesso network di macromolecole che è la 
matrice extracellulare (9). 
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Un affascinante aspetto legato alle PTM è la forte correlazione tra i siti di 
possibile modificazione e la presenza di regioni disordinate all’interno del fol-
ding proteico: regioni molto flessibili e prive di strutture secondarie ben defini-
te presentano infatti un’ accentuata propensione ad adattarsi per interagire con 
molteplici parteners molecolari, nonché una forte propensione all’essere siti per 
PTM (10). Non stupisce dunque notare che le proteine che presentano maggiori 
caratteristiche di flessibilità siano anche quelle che presentano più frequentemen-
te PTMs. È il caso ad esempio della studiatissima p53, una proteina dai molteplici 
ruoli associati allo sviluppo e alla proliferazione di molti tumori. p53 alterna nella 
sua sequenza aminoacidica regioni strutturalmente organizzate e ben definite ad 
elementi molto flessibili e disordinati, molti dei quali sono siti di modificazioni 
post-traduzionali che presentano ruoli critici nei meccanismi in cui p53 è coin-
volta. Queste modificazioni determinano il reclutamento di partner specifici e 
possono alterare drasticamente il significato biologico (e quindi il destino) delle 
cellule in p53 modificata è presente (11). Analogamente, le già menzionate code 
N-terminali degli istoni costituiscono un altro esempio paradigmatico di come 
flessibilità e PTM siano fortemente correlate (3, 4).

Studiare le PTM a livello molecolare

La natura spesso dinamica dei processi che portano all’aggiunta o alla rimo-
zione delle PTM, unita alla flessibilità conformazionale appena menzionata, sono 
chiari indici di quanto sia complesso riuscire ad identificare e caratterizzare que-
ste importanti modificazioni. Le numerose implicazioni biologiche tuttavia giusti-
ficano sforzi anche considerevoli per poter raggiungere una comprensione mole-
colare accurata e, laddove possibile, la visualizzazione della presenza delle PTM 
associate a specifici eventi della vita della cellula. Una difficoltà aggiuntiva da non 
trascurare quando si vogliono studiare PTM è associata alla natura stessa di queste 
modificazioni: il ricorso sempre più frequente a sistemi di produzione eterologa 
per caratterizzare sistemi proteici può non essere compatibile con studi di questo 
tipo, in quanto non è detto che meccanismi di produzione ricombinante siano in 
grado di riprodurre fedelmente gli apparati di modificazione post-traduzionale 
endogeni. Questo è ovviamente valido quando si fa ricorso a sistemi ricombinanti 
molto più semplici rispetto a quelli oggetto di studio (es. produzione di proteine 
umane in cellule batteriche), ma lo è altrettanto anche quando si analizzano tipo-
logie cellulari differenti nella stessa specie (es. produzione di proteine umane in 
cellule umane differenti da quelle in cui le proteine oggetto di studio svolgono le 
loro funzioni). 

La strategia convenzionalmente adottata per identificare le PTM dal punto di 
vista molecolare è il western blotting (WB). Questa tecnica si basa sul riconosci-
mento specifico, da parte di anticorpi, della PTM presenti sulle proteine (o del 
sito in cui dovrebbe essere presente, però privo della modificazione). Basandosi 
sui meccanismi di interazione molecolare tra antigene (il sito della modificazione 
in questo caso) e anticorpo, ed essendo una tecnica accessibile e di facile imple-
mentazione in pressoché qualsiasi laboratorio di biologia molecolare, il WB può 
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a pieno titolo essere considerato una delle principali risorse per lo studio delle 
PTM. Un ulteriore vantaggio di questo metodo è che, con le dovute accortezze, 
può essere utile anche per analisi di tipo quantitativo e non solo qualitativo (12). 
Tuttavia, è importante tenere presente che questa tecnica dipende fortemente dalla 
qualità e dalla affidabilità dei reagenti (anticorpi) utilizzati per le indagini e da 
come questi sono stati generati. I processi di immunizzazione richiedono antigeni 
ad elevato grado di purezza ed omogeneità, che nel caso di campioni con PTM 
potrebbero non essere così facili da reperire: si crea dunque un circolo vizioso 
in cui il reagente per l’identificazione della PTM dipende dalla PTM stessa, una 
configurazione sperimentale chiaramente non ottimale. Per questa ragione, è fon-
damentale poter fare affidamento almeno su una seconda metologia di indagine, 
in modo da ottenere un controllo incrociato sulla qualità e sul significato delle 
informazioni raccolte. Tipicamente, questo obiettivo viene raggiunto mediante 
indagini a livello cellulare (caratterizzando specifici eventi dovuti alla presenza 
delle modificazioni quali ad esempio variazioni nei fenotipi cellulari o attivazione 
di cascate di differenziamento o apoptosi), oppure mediante indagini su proces-
si molecolari che si innescano a seguito della PTM, come ad esempio eventi di 
fosforilazione associati a cascate di kinasi o attivazione/repressione di processi 
di trascrizione genica. In entrambi questi casi, risulta evidente che, come già de-
scritto per il caso degli anticorpi, è necessaria una precisa conoscenza pregressa 
di ciò che si verifica all’interno della cellula in presenza di una determinata PTM. 

Ma allora come si possono studiare “nuove” modificazioni? È necessario fare 
ricorso a metodologie di indagine che non dipendano dalle modificazioni stesse, 
capaci quindi di identificare l’eventuale presenza di queste modificazioni anche 
in assenza di qualsiasi conoscenza pregressa in merito. Considerato il funziona-
mento delle metodiche convenzionalmente utilizzate per questa tipologia di studi, 
è chiaro che quello che può sembrare un discorso assolutamente triviale non lo è 
per niente. 

Un metodo che soprattutto negli ultimi anni ha davvero rivoluzionato l’iden-
tificazione delle PTM è la spettrometria di massa (MS). L’utilizzo di MS alle 
indagini molecolari non è nuova: procedure quali la determinazione di sequenze 
aminoacidiche da digeriti triptici sono da più di 20 anni alla base di studi di pro-
teomica (13). Questi metodi si basano sulla determinazione di picchi associati ai 
rapporti massa/carica (m/z) dei peptidi ottenuti dalla digestione enzimatica dei 
campioni proteici: i valori di m/z ottenuti corrispondono in modo specifico alla 
sequenza aminoacidica presente all’interno dei peptidi stessi. Tramite una inda-
gine MS accurata condotta in questo modo è possibile quindi identificare intere 
sequenze aminoacidiche, anche in matrici proteiche complesse. La presenza di 
PTM complica in modo significativo l’indagine MS, poiché va ad alterare i valori 
di m/z degli aminoacidi soggetti a modificazione. Negli ultimi anni sono stati 
introdotti sul mercato strumenti MS ad alta risoluzione, capaci di risolvere spet-
tri di massa anche molto complessi su intervalli di m/z molto ampi. Unitamente 
allo sviluppo di softwares sempre più avanzati per l’assegnazione automatica dei 
picchi sperimentali a precise sequenze aminoacidiche (tenendo conto anche di 
possibili PTM), questi strumenti costituiscono un notevole passo avanti per le 
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indagini sulle PTM, poiché permettono di determinare sperimentalmente, anche 
all’interno di campioni ignoti, la possibile presenza di PTM a carico di specifi-
ci residui aminoacidici. L’alta risoluzione è fondamentale: da un lato, permette 
di identificare anche piccole variazioni di massa (es. una idrossilazione +16 Da) 
su proteine intere di grandi dimensioni (decine di kDa); dall’altro, permette di 
risolvere ed assegnare con precisione picchi di m/z in matrici anche molto com-
plesse, che generano spettri con picchi spesso convoluti. Inoltre, un importante 
valore aggiunto legato ai più avanzati strumenti MS ad alta risoluzione è legato 
alla possibilità di valutare l’abbondanza relativa di picchi anche molto simili tra 
loro, permettendo ad esempio di valutare la percentuale di PTM presente su di 
un determinato aminoacido in un peptide rispetto alla quantità totale di peptide 
presente (13). Questo permette, analizzando in sequenza più campioni trattati in 
modo differente, non solo di identificare nuove PTM, ma anche di stabilire come 
la loro comparsa (o scomparsa) varii in funzione di tempi e modalità specifiche di 
trattamento del campione. Insomma, un importante valore aggiunto nelle moder-
ne indagini di proteomica. 

Una volta identificate e quantificate le PTM, l’indagine molecolare può spesso 
richiedere la valutazione dei meccanismi associati alla loro introduzione/rimozio-
ne e/o la comprensione delle strutture tridimensionali delle macromolecole in cui 
queste sono localizzate. Per quanto riguarda gli aspetti meccanicistici, questi sono 
ovviamente soggetti ad estrema variabilità a seconda del sistema molecolare og-
getto di studio. Considerato l’ampio spettro di modificazioni e di sistemi biologici 
coinvolti nella loro introduzione e modificazione, un ulteriore approfondimento 
in questa sede sarebbe eccessivo e pertanto si invita alla consultazione di più spe-
cifici testi di biochimica e biologia molecolare (1, 2). Per quanto riguarda invece 
l’analisi strutturale, è possibile affrontare questo tipo di tematiche mediante un 
discorso più generale che può essere applicato a molteplici sistemi molecolari, 
anche molto diversi tra loro. 

Al giorno d’oggi gli studi strutturali legati alle PTM si fondano sostanzialmen-
te su due metodologie di indagine:
1)	 studi su campioni in soluzione, nei quali è possibile valutare non soltanto gli 

aspetti specifici legati alle interazioni tra le PTM e l’intorno proteico, ma an-
che le implicazioni legate alla flessibilità conformazionale spesso associata 
alle regioni soggette a PTM;

2)	 studi su campioni intrappolati in matrici solide (cristalli proteici, ghiaccio vi-
trificato), che consentono spesso di raggiungere risoluzioni atomiche ma che 
rappresentano una soluzione di compromesso per quanto riguarda la compren-
sione degli aspetti di dinamicità e flessibilità conformazionale.

L’indagine strutturale delle PTM in soluzione

La tecnica principale per gli studi strutturali in soluzione è la Risonanza Ma-
gnetica Nucleare o NMR (14). Attraverso l’NMR, è possibile ottenere una map-
patura delle distanze tra i residui aminoacidici che costituiscono il polipeptide, 
e da questa mappatura ricostruire quindi la macromolecola attraverso procedure 
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di triangolazione. Quando si studiano PTM l’NMR può essere di grande aiuto 
nell’indagine strutturale, permettendo di comparare il campione in soluzione con 
e senza modificazioni. Questo tipo di indagine consente di mettere in evidenza le 
variazioni a carico dei residui che interagiscono direttamente con la PTM, gene-
rando quindi una mappa accurata di ciò che accade a livello strutturale in presenza 
o in assenza della modificazione. Questa analisi assume particolare importanza 
quanso si valutano PTM localizzate in regioni flessibili, poiché consente di met-
tere in evidenza possibili contatti intramolecolari causati dalla presenza/assenza 
della modificazione. Qualora si vogliano invece mettere in evidenza contatti di 
tipo intermolecolare formatisi a seguito di PTM, è necessario fare ricorso a meto-
logie avanzate di labeling isotopico, in cui si va ad “accendere” selettivamente il 
segnale NMR di un solo componente proteico (tipicamente quello con le PTM) e 
se ne valutano le variazioni a seguito dell’aggiunta di possibili interattori. Varia-
zioni nei segnali in prossimità della PTM indicheranno possibili contatti intermo-
lecolari con gli interattori che sono stati aggiunti nell’esperimento. 

Un approccio differente per analizzare gli effetti delle PTM in soluzione sfrut-
ta sistemi di labeling isotopico simili a quelli appena descritti per l’NMR e li com-
bina con l’indagine attraverso la spettrometria di massa. È il caso del hydrogen-
deuterium exchange mass spectrometry o HDX, un approccio molto efficace per 
studiare contatti intermolecolari. Tramite questo metodo è possibile individuare 
quali porzioni specifiche di una superficie di una macromolecola sono coinvolte 
in una interazione e se queste comprendono regioni affette da PTM. Questo me-
todo presenta una minor complessità rispetto al labeling per NMR ed è per questo 
molto utilizzato come strumento integrativo nelle analisi strutturali: ad esempio, 
lo sfruttamento di strutture cristallografiche (che mostrano conformazioni “rigi-
de”) di due proteine soggette a modificazioni e la loro analisi HDX in soluzione 
può fornire una panoramica completa delle interazioni che si vengono a formare 
a seguito di PTM, facilitando quindi la comprensione degli eventi molecolari ad 
esse associati (15).

L’indagine strutturale delle PTM in matrici solide

L’approccio più noto e più convenzionale per caratterizzare le strutture mole-
colari è la diffrazione di raggi X su cristalli di proteine, chiamata anche più sem-
plicemente cristallografia a raggi X. La sua applicazione allo studio delle PTM 
richiede ovviamente la possibilità di intrappolare la macromolecola soggetta a 
PTM all’interno di un cristallo, per poterne poi determinare la struttura tridimen-
sionale attraverso procedure matematiche di analisi delle immagini di diffrazione 
che questo genera una volta esposto a raggi X (14). Requisito essenziale per uno 
studio accurato su PTM è che le modificazioni si collochino in regioni della ma-
cromolecola non soggette a variabilità conformazionale, così da poterne ottenere 
una interpretazione strutturale statica ma molto accurata pe rquanto riguarda le 
interazioni che coinvolgono le PTM. Un vantaggio importante della cristallogra-
fia rispetto alle tecniche in soluzione è che questa metodica è applicabile sia a 
macromolecole isolate che a complessi, purché questi possano essere cristallizza-



88	 EPIGENETICA: DALL’EREDITARIETÀ TRANSGENERAZIONALE ALLA MALATTIA

ti. Lo svantaggio più significativo riguarda invece la caratterizzazione di regioni 
flessibili, impossibili da intrappolare all’interno di un rigido ambiente cristallino. 
Come già discusso, non va esclusa tuttavia la possibilità che una regione anche 
molto flessibile possa, a seguito di PTM, diventare molto rigida a seguito di inte-
razioni specifiche: in casi come questo lo studio cristallografico sarà sicuramente 
possibile per le conformazioni rigide, e potrà fornire informazioni cruciali in me-
rito alle interazioni a ridosso delle PTM.

Un trend metologico che negli ultimi anni sta veramente rivoluzionando la bio-
logia strutturale è quello legato alla (crio)-microscopia elettronica (16, 17). Questi 
metodi consentono di ottenere strutture tridimensionali di macromolecole biologi-
che senza dover ricorrere alla cristallizzazione, che spesso rappresenta il passag-
gio più complicato di una caratterizzazione strutturale a risoluzione molecolare. 
L’applicazione della microscopia elettronica allo studio delle PTM tuttavia non è 
immediato, in quanto questa tecnica è al momento in grado di fornire risultati ecce-
zionali solo per quanto riguarda macromolecole di grandi dimensioni (con masse al 
di sopra dei 200 kDa), e presenta limiti al momento per quanto riguarda il raggiun-
gimento di risoluzioni elevate, indispensabili per visualizzare la presenza di speci-
fiche alterazioni sulle catene laterali di aminoacidi. Considerando però gli effetti 
“macroscopici” che le PTM possono generare (modificazioni nell’organizzazione 
di interi domini, alterazioni nel riconoscimento molecolare di interattori), è chiaro 
che l’applicazione di questi moderni metodi di indagine può rappresentare, anche 
per lo studio delle PTM, un passo avanti notevole. Se si considera inoltre che la 
crio-microscopia elettronica sembra essere un metodo eccezionalmente adatto per 
lo studio di complessi macromolecolari contenenti nucleosomi e cromatina (18), è 
intuitivo immaginare come questi metodi potranno, nel futuro prossimo, fornire in-
formazioni ragguardevoli e significative sui meccanismi biologici associati a molte 
PTM su istoni, nucleosomi e proteine ad essi associati.

Conclusioni

L’indagine molecolare sulle PTM rappresenta al giorno d’oggi una importante 
risorsa per comprenderne il loro funzionamento e le implicazioni a livello di or-
gani e tessuti. L’implementazione di metodiche per l’identificazione qualitativa e 
quantitativa, combinate con i più moderni approcci di visualizzazione strutturale, 
definiscono lo stato dell’arte nella comprensione delle implicazioni associate a 
queste piccole variazioni dal grande significato biologico. È interessante notare 
come metodiche che ad un primo impatto potrebbero non apparire utili allo sco-
po (es., lo studio di regioni intrinsecamente disordinate mediante cristallografia, 
oppure l’identificazione di una minuscola PTM in una complessa mappa struttu-
rale ottenuta mediante crio-microscopia elettronica) possono invece rivelarsi indi-
spensabili proprio a causa delle alterazioni che precise PTM possono indurre nelle 
macromolecole (es., stabilizzando una regione disordinata in un complesso ma-
cromolecolare o introducendo una variazione conformazionale estesa su domini 
proteici). Un aspetto davvero intrigante di questo tipo di studi è associato alla ra-
pida evoluzione che queste tecniche stanno subendo negli ultimi anni: meno di un 
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decennio fa l’individuazione e la caratterizzazione delle PTM rappresentava una 
impresa quasi titanica, mentre al giorno d’oggi gli strumenti per proteomica spes-
so offrono l’individuazione delle PTM come un valore aggiunto quasi “gratuito” 
all’interno di caratterizzazioni estese. La possibilità poi di sfruttare più metodi-
che di indagine, qualitative e anche quantitative, per localizzare e comprendere le 
PTM consente un vero e proprio approccio ortogonale di validazione molecolare 
delle PTM osservate, che ne facilita da una parte la corretta individuazione e nel 
contempo consente di verificare informazioni pubblicate negli anni passati. 	
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Malattie genetiche congenite da alterazioni 
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Un allele la cui è espressione è sottoregulata per via epigenetica dal genitore 
di origine è definito come allele imprinted. I disturbi dell’imprinting sono causati 
da fattori genetici e variazioni epigenetiche che alterano il dosaggio di geni la cui 
espressione dipende appunto dal genitore di origine (geni imprinted). Più speci-
ficamente, per variazioni epigenetiche si intendono quelle che non modificano 

Tab. 1 - disordini da imprinting.

Disordine Cromosoma Prevalenza N° OMIM % errore 
genetico
(SNV/CNV)

% errore 
cromosomico
(UPD)

% errore 
dell’imprinting
(% MLID)

Referenze

Sindrome 
di Angelman

15q11.2 1:15.000 #105830 - 70% CNV 
(del15mat)

- 15% SNV 
(UBE3A)

<5% 
(upd15pat)

<5% (rare) Buiting, 
2010

Sindrome 
di Prader-Willi 
(PWS) 

15q11.2 1:15.000 #176270 70% CNV 
(del15pat)

<30%
(upd15mat)

1% Buiting, 
2010

Sindrome 
di Beckwith-
Wiedemann 
(BWS) 

 11p15.5 1:10.500 #130650 - 5% SNV 
(CDKN1C)

 <5% CNV 
and SNV of
H19/IGF2 
IG-DMR)

20% 10% H19/IGF2 
IG-DMR
hypermethylation 
(rare)

60% KCNQ1OT1 
TSS-DMR
hypomethylation 
(30%)

Choufani 
et al., 
2010

Sindrome 
di Silver-Russell 
(SRS) 

- 11p15.5, 
- chr7 

1:50.000 (?) #180860 <1% - 10% 
(upd7mat)

-<1%
(upd11mat: 
11p15 LOM)

40% (15-38%) Eggermann 
2010;

Wakeling 
et al., 2016

Pseudoipopara-
tiroidismo 
di tipo 1b
(PHP1b)

20q13.3 ?? #603233 27% CNV
(delSTX16mat)

3% SNV 
(GNAS)

5% 
(upd20mat)

61% (rare) Mantovani 
et al., 2016; 

Elli
et al., 2016
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la sequenza del gene ma ne alterano l’espressione e, di conseguenza, il fenotipo 
associato a quel gene. I loci imprinted contengono sia geni che codificano per pro-
teine che geni codificano per RNA che non vengono trascritti. In tutti e due i casi, 
la loro regolazione è mediata da elementi regolatori denominati ICR (imprinting 
control region) che controllano l’imprinting di uno o più geni sotto il loro control-
lo, limitandone l’espressione. 

Tuttavia, questo processo regolatorio è molto complesso: per esempio, l’ICR 
sul cromosoma 14q32, sebbene metilato sul cromosoma paterno, controlla la me-
tilazione di geni localizzati sia sul cromosoma paterno sia su quello materno. 
Inoltre, i geni imprinted possono essere regolati da altre sequenze di DNA oltre 
che dagli ICR, quindi la loro espressione può non essere imprinted dovunque: 
per esempio, il gene della sindrome di Angelman, UBE3A, mostra espressione 
imprinted solo nel cervello e il gene GNAS è espresso dall’allele materno solo in 
alcuni tessuti come tubuli renali e ghiandola pituitaria, ciò che spiega le caratteri-
stiche cliniche dello Pseudoipoparatiroidismo di tipo 1b. In altre parole, i geni im-

Disordine Cromosoma Prevalenza N° OMIM % errore 
genetico
(SNV/CNV)

% errore 
cromosomico
(UPD)

% errore 
dell’imprinting
(% MLID)

Referenze

Diabete mellito 
transitorio 
neonatale 
di tipo 1 
(TNDM)

6q24 1:300.000 #601410 40% CNV 
(dup6pat) 

40% (upd6pat) 20% (50%) Mackay 
and Temple, 
2010

Sindrome di 
Kagami-Ogata 
(KOS)

14q32 ?? #608140 15% CNV 
(del14mat)

65% 
(upd14pat)

20% (nk) Ogata and 
Kagami, 
2016

Kagami 
et al., 2017

Sindrome di 
Temple (TS14) 

14q32 ?? #616222 10% CNV 
(del14pat)

78% 
(upd14mat)

12% (rare) Ioannides 
et al., 2014;

Kagami 
et al., 2017

Sindrome di 
Mulchandani-
Bhoj-Conlin 
(MBCS)

20 ?? #617352 ?? 100%
(upd20mat)

?? Mulchandani 
et al., 2015

Sindrome di 
Schaaf-Yang 
(SHFYNG)

15 ?? #615547 100% 
inattivazione di
MAGEL2 
(SNV/CNV)

Fountain 
et al., 2017

Pubertà precoce 
centrale di tipo 2
(CPPB2)

15 ?? #615436 Inattivazione 
di MKRN3 
(SNV)

Abreu 
et al., 2013

SNV: single nucleotide variant; CNV: copy number variant; upd: uniparental disomy; MLID: Multi-locus 
imprinting disorder
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printed anche se, come regola generale, sono espressi da un solo allele parentale, 
in alcuni tessuti possono mantenere un’espressione biparentale. Ne consegue che 
le eventuali alterazioni genetiche/epigenetiche possono specificamente danneg-
giare quegli specifici tessuti. 

Nell’insieme, i disturbi dell’imprinting (ID: imprinting disorders) hanno carat-
teristiche che possono rendere difficile la diagnosi per la loro eterogeneità clinica 
e molecolare, per la sovrapposizione di alcune caratteristiche cliniche condivise 
fra ID diversi, per la non rara associazione con mosaicismi somatici e, talvolta, per 
il coinvolgimento multi-locus delle alterazioni dell’espressione. 

Nell’uomo, le regioni genomiche che mostrano imprinting, cioè metilazione 
del DNA differenziale (DMR) secondo il loro genitore di origine, sono circa 40 
ma è possibile che ve ne siano di ulteriori non ancora identificate. Tuttavia i disor-
dini da imprinting ad oggi noti sono solo 9 in quanto alcune regioni imprinted non 
sono state finora associate a specifici disordini.

Questi disordini, che come si è detto sono causati da un dosaggio alterato dei 
geni imprinted, possono originarsi per cause diverse quali cambiamenti genetici 
di tipo SNV (varianti di singoli nucleotidi), CNV (varianti del numero di copie) 
disomia uniparentale (UPD) e epimutazioni cioè cambiamenti della metilazione 
del DNA a livello delle DMR (differentially methylated regions) the controllano 
i geni imprinted. Inoltre, negli ultimi anni è emerso che pazienti con mutazioni 
epigenetiche ad un certo locus mostrano di fatto disordini della metilazione in 
numerosi altri loci imprinted (MLID: Multi-locus imprinting disorder), in genere 
in una situazione di mosaicismo.

Nella tabella I, modificata dalla pubblicazione di Mackay e Temple del 2017, 
sono riportati i disordini da imprinting assieme alla loro frequenza ed alle carat-
teristiche molecolari.
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Gene therapy has long fascinated scientists, clinicians and the general public 
because of its potential to treat a disease at its genetic roots. This is achieved 
by counteracting or replacing a malfunctioning gene within the cells adversely 
affected by the condition. As simple as the concept sounds, the hurdles to put it 
into practice are daunting. Gene transfer must overcome complex cellular and 
tissue barriers to deliver new genetic information into the target cell to drive profi-
cient expression of a therapeutic molecule without disrupting essential regulatory 
mechanisms. The gene-corrected cells must be present in large enough quantities 
to reverse the condition, escape immunological recognition and survive in the long 
term, or be able to transmit the modification to their progeny to sustain the benefit. 
Several gene-therapy trials have been performed in the past two decades for inher-
ited diseases, cancer and chronic infections, but only a few reported clear clinical 
benefits and in some, individuals experienced severe adverse events related to 
the vectors. Overall, concern and scepticism rose over the further deployment of 
these strategies. But these attitudes are radically changing. A number of phase I/
II gene-therapy clinical trials have reported remarkable evidence of efficacy and 
safety for the treatment of various severe inherited diseases of the blood, immune 
and nervous systems, including primary immunodeficiencies, leukodystrophies, 
thalassaemia, haemophilia and retinal dystrophy, as well as cancers such as B-cell 
malignancies (Table 1). All of these trials exploit improved vector technologies to 
deliver therapeutic genes. In some trials, genetic material is transferred into hae-
matopoietic stem cells (HSCs) or T lymphocytes (T cells) ex vivo, and in others 
hepatocytes in the liver or photoreceptors in the retina are targeted directly in vivo. 
Here I review the most relevant clinical results, highlight progress in gene-transfer 
technologies and in our understanding of the biological processes that underpin 
these advances and discuss the challenges and outlook for gene therapy.

Haematopoietic-stem-cell gene therapy

HSCs have long been a preferred target for ex vivo gene therapy (1). Genetic 
modification of self-maintaining multipotent HSCs would ensure a steady supply 
of their gene-corrected progeny in the body. These cells have the potential to treat 
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conditions that manifest when mature haematopoietic lineages fail to develop or 
to function correctly. Given the self-renewing nature of HSCs and the need to 
ensure that genetic modifications are passed on to their progeny, gene correc-
tion must be stably introduced into cellular chromatin, either by vector-mediated 
transgene insertion or by in situ gene editing. 

Past trials of HSC gene therapy report clear benefits to people with selected 
conditions, which proved the therapeutic potential of the strategy (2-10). How-
ever, they also highlight the limitations and risks of using early generation vec-
tors that are based on gammaretroviruses (γ-RVs) (11-15). For example, these 
techniques offered only a limited ability to transfer genes into the most primitive 
progenitor cells, giving rise to the low-level and transient appearance of gene-cor-
rected haematopoietic cells in vivo. Leukaemia related to vector insertion near 
oncogenes also occurred in a fraction of patients during their long-term follow-up. 
The development of vectors with improved efficacy and safety in preclinical mod-
els, such as lentiviral vectors, has renewed interest in the approach (1).

HSC gene therapies that incorporate these new vectors have been tested in se-
vere inherited diseases of the immune system (Wiskott-Aldrich syndrome (WAS) 
and X-linked severe combined immunodeficiency (SCID-X1)) 816-18) and blood 
(β-thalassaemia) (19), and in neurodegenerative storage diseases (adrenoleu-
kodystrophy and metachromatic leukodystrophy) (20-22) (Table 1). In children 
with SCID-X1, the development and function of the immune system is impaired 
owing to deficiencies in the receptors for certain cytokines that are essential for 
immune-cell development, whereas those with WAS have deficiencies in a cy-
toskeletal adaptor that is required for assembling the immunological synapse (23). 
Consequently, these children succumb to infection or, in the case of WAS, haem-
orrhage because of an accompanying platelet deficiency. People with β-thalassae-
mia major - the most severe form of β-thalassaemia - fail to express the haemo-
globin-β chain, which leads to ineffective erythropoiesis and severe anaemia that 
requires frequent blood transfusions and an iron-chelation regimen. Children with 
early onset adrenoleukodystrophy or metachromatic leukodystrophy are affect-
ed by defective myelination and consequently experience glial- and neural-cell 
degeneration in the central and peripheral nervous systems. They are unable to 
break down some of the metabolites of myelin because of a deficiency in the 
peroxisomal ATP-binding cassette transporter in adrenoleukodystrophy (24), or 
in the lysosomal enzyme arylsulfatase A in metachromatic leukodystrophy (25). 
Such patients undergo rapid and irreversible deterioration of their motor, sensory 
and cognitive performance, which leads to death within a few years. HSC trans-
plantation, in which HSCs are transferred from a healthy donor to a recipient 
with a specific condition, can virtually cure SCID-X1, WAS and β-thalassaemia 
(26). HSC transplantation can also arrest the progression of leukodystrophies if 
performed before or near the time of onset, although the outcome of the procedure 
is more satisfactory in adrenoleukodystrophy (24) than in metachromatic leukod-
ystrophy (27). Allogeneic HSC transplantation confers a considerable risk of mor-
bidity and death, particularly when performed between human leukocyte antigen 
(HLA)-mismatched individuals. Even in the few cases in which an HLA-matched 
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Table 1 | Gene-therapy clinical trials highlighted in this Review

Disease Vector and strategy Number of 
patients*

Follow-up 
(months)

Patient status and biological and clinical outcomes* Clinical-trial 
identifier

References

HSC-based gene therapy

Wiskott–Aldrich 
syndrome

Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

7 10 to 60 All patients AAW; stable engraftment with transduced 
cells; persistent clinical benefit and safety.

NCT01515462 16 and L.N.†

Wiskott–Aldrich 
syndrome

Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

7 9 to 42 6 patients AAW, 1 patient died of a pre-existing infection; 
stable engraftment with transduced cells; persistent 
clinical benefit and safety.

NCT01347242 
NCT01347346 
NCT02333760

17

X-linked severe 
combined 
immunodeficiency

Self-inactivating γ-RV; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

9 12 to 39 8 patients AAW, 1 patient died of an infection; stable 
engraftment with transduced cells; persistent clinical 
benefit and safety in 7 patients; 1 patient failed to engraft 
and underwent HSC transplantation.

NCT01410019 
NCT01175239 
NCT01129544

18

β-Thalassaemia 
major

Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

3‡ 24 to 72 2 patients stably engrafted with transduced cells, 
1 patient became transfusion independent; 1 patient 
failed to engraft and received rescue cells.

N/A 19, 
M. Cavazzana 
and BlueBird 
Bio†

β-Thalassaemia 
major

Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

2‡ 15 Stable engraftment with transduced cells; transfusion 
independence and safety in both patients.

NCT02151526 M. Cavazzana 
and BlueBird 
Bio†

β-Thalassaemia 
major

Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

5§ 1 to 6 Stable engraftment with transduced cells; safety and 
transfusion independence in the first 2 evaluable 
patients.

NCT01745120 BlueBird Bio†

Adrenoleukodystrophy Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

4 54 to101 Stable engraftment with transduced cells and safety in all 
patients; persistent clinical benefit in 3 patients.

N/A 20, 21 and  
P. Aubourg†

Metachromatic 
leukodystrophy

Lentiviral vector; 
ex vivo gene transfer 
into CD34+ cells.

20 3 to 60 Stable engraftment with transduced cells and safety in 
all patients; persistent clinical benefit in all late-infantile 
patients who were treated when presymptomatic.

NCT01560182 22 and L.N.†

Liver-directed gene therapy

Haemophilia B AAV8 vector; 
intravenous 
administration.

10 16 to 48 No inhibitors; persistent FIX expression; in high-dose 
group, mean FIX levels of 5.1 ± 1.7% seen in all 6 treated 
patients.

NCT00979238 40

Haemophilia B AAV8 vector; 
intravenous 
administration.

7  Up to 12 No inhibitors; persistent FIX expression in 1 patient. NCT01687608 110

T-cell immunotherapy for cancer

B-cell lymphoma 
or CLL

γ-RV; ex vivo 
gene transfer into 
T cells; CAR-modified 
anti-CD19 cells.

15 1 to 23 8 CRs, 4 PRs; ORR 80%. NCT00924326 51

B-cell ALL γ-RV; ex vivo 
gene transfer into 
T cells; CAR-modified 
anti-CD19 cells.

5 1 to 4 5 CRs; ORR 100%; 4 patients subsequently underwent 
allo-HSC transplantation as per clinical-study design, 
1 patient was ineligible for HSC transplantation and 
relapsed.

NCT01044069 52

B-cell ALL Lentiviral vector; ex 
vivo gene transfer into 
T cells; CAR-modified 
anti-CD19 cells.

30 1 to 24¶ 27 CRs; ORR 90%; 19 patients remained in remission, 
3 of these patients underwent HSC transplantation; 
7 patients relapsed, 3 of these relapses occurred after 
loss of transduced T cells.

NCT01626495 
NCT01029366

53

B-cell ALL or 
lymphoma

γ-RV; ex vivo 
gene transfer into 
T cells; CAR-modified 
anti-CD19 cells.

21 Median 
 = 10#

14 CRs (at day 28); ORR 67%; 10 patients subsequently 
underwent HSC transplantation.

NCT01593696 54

Retinal gene therapy

Type 2 Leber 
congenital amaurosis

AAV2 vector; 
unilateral subretinal 
administration.

5 36 In all 5 patients, stable improvement in visual sensitivity 
seen.

NCT00516477 94, 97

Type 2 Leber 
congenital amaurosis

AAV2 vector; 
unilateral subretinal 
administration.

3 54 to 72 In all 3 patients, improvement in visual sensitivity seen 
at 6 months, which increased for 1 to 3 years and then 
declined.

NCT00481546 95

Type 2 Leber 
congenital amaurosis

AAV2 vector; 
unilateral subretinal 
administration.

12 36 In 6 patients, improvement in visual sensitivity seen, 
which peaked at 6 to 12 months and then declined.

NCT00643747 96

AAW, alive and well; ALL, acute lymphocytic leukaemia; CLL, chronic lymphocytic leukaemia; CR, complete response; N/A, not applicable; ORR, overall response rate; PR, partial response.

*As stated in the referenced publications or updated by personal communication. †Personal communication. ‡β0/βE genotype. §2β0/βE, 2β0/β0, 1β0/β+ genotypes. ¶Median = 7. #51 days to HSC 
transplantation median.
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family donor can be found, the risk of morbidity remains substantial (28). HSC 
gene therapy can address this unmet medical need, especially when no matched 
HSC donor is available.

HSC gene therapy is administered by ex vivo gene transfer into haemato-
poietic progenitors. First, the cells are purified using the CD34 surface marker 
from other leukocytes harvested from the bone marrow or mobilized peripheral 
blood of the recipient. Next, they are cultured for 2-4 days in the presence of 
growth-stimulating cytokines while being exposed to vectors carrying an ex-
pression cassette for the corrective transgene. Before the modified cells can be 
administered, the recipient is treated with a preconditioning chemotherapy reg-
imen. This depletes endogenous progenitors and differentiated cells in the bone 
marrow - as well as the lymphoid organs, in some cases - and favours engraft-
ment of the ex vivo gene-corrected cells. Preconditioning results in considerable 
early morbidity owing to transitory blood-cell depletion, immunodeficiency and 
mucosal damage, which place the recipient at risk of severe infection. It also 
causes delayed morbidity owing to the risk of developing chemotherapy-in-
duced secondary tumours and infertility (28). Several HSC gene-therapy trials 
have attempted to alleviate the morbidity associated with preconditioning by 
lowering the dosage and combination of chemotherapeutic drugs that are ad-
ministered in comparison to the regimens used in conventional HSC transplan-
tation. However, the impact of changing these drug regimens on the risks and 
benefits of the therapy is yet to be determined in broader comparative studies 
and through long-term patient follow-up. Some preconditioning regimens also 
deplete endogenous microglia progenitors, which live in the central nervous 
system (CNS). In patients with leukodystrophies who have been treated with 
HSC gene therapy, these cells are replaced with their gene-corrected counter-
parts, which migrate to CNS tissues and produce functional progeny that can 
clear stored myelin metabolites. In the case of metachromatic leukodystrophy, 
these modified cells also release functional lysosomal enzyme for the cross-cor-
rection of other tissue-resident cells (29-31).

All HSC gene-therapy trials performed with lentiviral vectors report stable 
and high-level reconstitution of haematopoiesis with gene-corrected cells in most 
recipients, with the most recent trials observing up to 90% reconstitution in some 
patients (16, 17, 19-22). Because all of the haematopoietic lineages tested (my-
elo-monocytic, megakaryocytic, erythroid, natural killer (NK), and B lymphoid 
and T lymphoid) contain gene-corrected cells and appear to receive a steady input 
of newly formed modified cells - most evident in the short-lived myeloid lineages 
- gene transfer must have occurred in self-renewing, multipotent progenitors that 
effectively engrafted to the recipients. The extent of haematopoietic reconstitu-
tion with gene-corrected cells varies among the patients and trials. This reflects 
the impact of the disease and its correction on the different haematopoietic line-
ages as well as the potency of each vector batch and the type of preconditioning 
regimen administered. Remarkably, most patients gain substantial benefits from 
gene therapy that can even exceed those observed after successful HSC trans-
plantation from an allogeneic donor. This is especially true for a metachromatic 
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leukodystrophy trial (22) based on the rationale that gene transfer could drive 
higher lysosomal enzyme expression in haematopoietic cells than in normal cells, 
which would enable these cells to provide an increased supply of enzyme while 
homing in to affected tissues. The strategy allowed the unsatisfactory outcome of 
HSC transplantation to be overcome in metachromatic leukodystrophy. Despite 
an increasing number of patients being treated in these HSC gene-therapy trials 
(Table 1), there has been no report of adverse events related to lentiviral vectors. 
At the most recent follow-up of patients included in these trials, the first of whom 
was treated almost seven years ago in the adrenoleukodystrophy trial (20), those 
who had successfully engrafted with modified cells were reported to be in a good 
condition - that is, they are either disease free or their disease has been stable or 
in remission since the time of treatment - and are leading near-normal lives. These 
individuals would probably have already succumbed to their disease if untreated 
with gene therapy (24, 25).

Liver-directed gene therapy
The liver has long been a preferred target for in vivo gene therapy (32). 

This major internal organ and central metabolic hub receives an abundant blood 
supply through an extensive bed of sinusoids with highly permeable walls - a 
structure that facilitates the access of blood-borne particles, such as viruses, to 
hepatocytes. Hepatocytes are long-lived and robust protein factories that can 
efficiently release their products into the blood circulation. Stable transgene 
delivery to the liver could therefore provide a strategy for treating several in-
herited metabolic diseases and plasma-protein deficiencies, notably those of 
coagulation factors. Major hurdles to liver-directed gene therapy include the 
potential toxicity of an acute inflammatory response to the bolus administration 
of viral particles into the bloodstream, and the inactivation of these particles 
by pre-existing virus-specific antibodies and clearance by phagocytes that line 
the sinusoidal walls of the liver and spleen. If humoral or cellular immunity is 
triggered against the transgene product, the therapeutic activity of gene therapy 
could be inhibited in the circulation or the modified cells might be eliminated 
by cytotoxic T cells, respectively (33, 34).

Liver-directed gene therapy has been tested mainly in the treatment of severe 
haemophilia B using vectors derived from the human parvovirus, adeno-associ-
ated virus (AAV) (35). On intravascular injection, some AAV-vector serotypes 
effectively target hepatocytes and remain stably associated with the modified 
cells, mostly as nonintegrated episomes within the nucleus. In animal models, 
this delivery strategy does not induce an immune response against the trans-
gene product and instead favours the development of transgene-specific toler-
ance (32). The persistence of AAV-vector genomes that contain an expression 
cassette for coagulation factor IX (FIX) - a protein that is absent or defective 
in haemophilia B - within nonproliferating hepatocytes can give rise to a stable 
supply of functional FIX into the bloodstream (36). FIX expression as low as 
1% of the normal level can turn severe haemophilia B into a milder form of 
disease. This partial reconstitution alleviates the risk of spontaneous haemor-
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rhages, which are detrimental to the joints and potentially lethal if they occur 
in the brain. It can also reduce the need for intravenous prophylactic factor-re-
placement therapy, a treatment that imposes a substantial burden on patients and 
is only available at high cost and in countries with well-developed health-care 
systems (37). Although earlier trials demonstrated the safety of delivering AAV 
vectors into the human bloodstream, they reported only limited and transient 
FIX expression. This is probably because of low levels of gene transduction 
in the liver and a delayed cellular immune response that targeted AAV com-
ponents persisting within modified hepatocytes and triggered their elimination 
(38, 39). More recently, a trial that used a new AAV serotype (AAV8) and an 
improved cassette design was able to overcome these limitations to demonstrate 
vector-dose-dependent FIX expression of up to 6% of the normal level after a 
single, well-tolerated vector infusion in a peripheral vein (40). Three years later, 
FIX expression remained stable in most patients, although some had to be given 
a transient immunosuppressive corticosteroid treatment at the first sign of hepa-
tocellular injury in the 4-8 weeks following treatment. Most treated patients 
were able to reduce or abrogate the need for prophylactic factor replacement, 
which substantially improved their quality of life.

T-cell immunotherapy for cancer
T cells are also popular targets for ex vivo gene therapy. Such therapies aim 

mostly at boosting the adaptive immune response against cancer and chronic in-
fections such as HIV (41, 42). Autologous T cells can be harvested readily from 
the peripheral blood and expanded ex vivo. Cells are then transduced with a γ-RV 
or lentiviral vector expressing an exogenous T-cell antigen receptor (TCR) that is 
specific to a cancer-associated antigen or an antiviral molecule and infused back 
into the patient. The use of T cells for cancer immunotherapy arose from seminal 
observations of objective tumour responses, which sometimes led to complete 
tumour regression, after the infusion of ex vivo-expanded autologous tumour-in-
filtrating lymphocytes in patients with advanced melanoma (41). The underlying 
mechanisms of these responses have been traced to the ex vivo activation and 
amplification - and subsequent in vivo persistence - of tumour-specific cytotoxic T 
cells that already exist in small numbers within some tumours but are suppressed 
by the local microenvironment. These data support the therapeutic potential of an 
adaptive immune response against some tumours when it is released from endog-
enous suppressive signals and the reactive T cells are infused at high numbers, 
which leads to a favourable effector-target ratio. Preconditioning patients with a 
lymphoid-depleting regimen before infusion of the ex vivo-expanded T cells im-
proves their engraftment and activity in vivo (43).

The genetic transfer of an exogenous TCR to a T cell can bypass the need 
to find preexisting cancer specificities within the patient’s T-cell population. 
It also allows the exploitation of synthetic high-affinity TCRs, which might 
otherwise be purged in vivo by thymic selection, to redirect the specificity of 
autologous cells. Ideally, such TCRs would target tumour-associated antigens 
from endogenous proteins that are not being expressed - at the same time or 
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at detectable levels - by normal tissues, such as carcinoembryonic or cancer 
testis antigens. Alternatively, they could target tumour-driver mutations that are 
commonly found within a certain type of tumour and that cannot be lost, even 
to evade immune clearance. Recent studies, however, indicate that most sponta-
neous or elicited tumour-specific immune reactivity is instead directed against 
‘passenger’ neoantigens, which uniquely originate from random mutations that 
accumulate within individual tumours (44-47). 

This type of immunotherapy must therefore be highly personalized and will 
require both the identification of candidate neoantigens from the tumour exome 
or proteome and the retrieval or generation of the cognate TCR recognition se-
quences for ad hoc T-cell genetic engineering.

Early clinical trials of T-cell gene transfer with TCRs directed against tumour-as-
sociated antigens reported partial tumour responses and, in some instances, off-tu-
mour reactivity that led to tissue damage and severe adverse events (48-50). More 
recently, gene transfer was used to introduce synthetic chimaeric antigen receptors 
(CARs) to T cells. CARs combine the binding specificity of an antibody against 
a cancer-associated surface marker with one or more intracellular signalling do-
mains from the TCR and costimulatory receptor complexes (42). The strategy holds 
a number of advantages over the use of conventional TCRs. For instance, antigen 
recognition is not restricted by HLA, and antibody specificities previously validated 
for safe and specific cancer recognition in vivo can be exploited by the incorporation 
of single-chain antibody derivatives into the CARs. Furthermore, these engineered 
T cells can be fully activated when meeting their target. Trials that deployed CARs 
directed against the B-cell surface molecule CD19 reported dramatic benefits in 
patients with B-cell malignancies, who experienced durable clinical responses, in-
cluding complete remission, with mostly manageable toxicity (51-54). These results 
have spurred enormous interest in further developing this approach (55).

Reasons for success in recent clinical trials 

The positive clinical outcomes discussed in this Review provide long-sought 
evidence for the elusive promise of gene therapy to deliver lasting therapeutic 
benefit, or even a ‘cure’, for an otherwise terminal or severely disabling condition 
after a single treatment. These results could represent the rewarding outcome of 
the effort to rationally improve vectors in the laboratory, as discussed in Box 1 
and Box 2. Advances in vector manufacturing and characterization, leading to 
batches with higher potency and greater purity, could also be facilitating the in-
creased transduction of target cells with lower adverse effects, even when using 
the same vector design as in earlier trials. A better understanding of the biological 
processes and specific cell types that are involved in the success or failure of each 
gene therapy has also helped to improve methods for ex vivo cell handling and 
led to more effective monitoring and management of patients. Indeed, increasing 
confidence in the positive outcome of recent trials is now built on both clinical ob-
servation and advanced molecular readouts that provide evidence for the efficacy 
and safety of gene therapy.



	 EPIGENETICA: DALL’EREDITARIETÀ TRANSGENERAZIONALE ALLA MALATTIA	 101

In recent lentiviral-vector-based HSC gene-therapy trials, vector insertional 
analysis was used to track individual clones in the reconstituted haematopoie-
sis and showed that polyclonal reconstitution by transduced stem cells had taken 
place without the emergence of dominant clones whose behaviour could be at-
tributed to gain-of-function vector insertional mutagenesis. An in-depth molec-
ular analysis of the reconstituted haematopoiesis now being performed in differ-
ent diseases, including several that were treated with different types of vector, 
is facilitating the first reliable comparative assessment of vector-induced events 
in patients (16, 17, 20-22, 56). The emerging picture illustrates that the absence 
of adverse clinical events in recent trials is accompanied by a remarkably dif-
ferent landscape of vector-insertion distribution in patients. In the earlier trials, 
which were performed with long terminal repeat (LTR)- competent γ-RV vectors, 
there was frequent and early generation of dominant clones, whose expansion 
appeared to be driven by the altered expression of cancer genes that were targeted 
by vector insertion (11-13, 14, 57). However, this finding is rarely observed when 
newer vectors, such as lentiviral vectors, with self-inactivating LTRs and differ-
ent insertion-site preferences are used (16, 17, 19-22). In parallel, retrospective 

BOX 1 - Lentiviral vectors
Major hurdles for haematopoietic-stem-cell (HSC) gene therapy include achieving effi-

cient ex vivo gene transfer into long-term repopulating hscs, preventing activation of onco-
genes by the nearby integration of a vector and controlling transgene expression to avoid 
ectopic or constitutive expression that leads to toxicity (1). As compared to early genera-
tion gammaretroviral vectors (γ-rvs), HIV-derived lentiviral vectors result in more efficient 
gene transfer and stable, robust transgene expression in hscs and their multilineage prog-
eny. Extensive preclinical work indicated important features in vector biology and design 
that affect genotoxicity and highlighted strategies to alleviate it (111-117). The self-inac-
tivating long terminal repeats (ltrs) and integration-site preferences of lentiviral vectors 
were shown to substantially alleviate insertional genotoxicity. When tested in γ-rvs, the 
self-inactivating LTR design was shown to improve the safety of this platform as well (18). 
Retrospective analysis of several earlier trials suggests that disease background, transgene 
function, ex vivo culture and the efficiency of host repopulation can all influence the like-
lihood that insertional genotoxicity will manifest in a trial (13, 14). These data helped to 
shape the ideas that not all integrating vectors have the same effects and that genome-wide 
integration of improved vector designs, although still a mutagenic event, can be tolerated 
in the absence of aggravating circumstances (118).

Self-inactivating lentiviral vectors are also being used to engineer T cells with chimaeric 
antigen receptors (cars) or T-cell antigen receptors for use in adoptive immunotherapy for 
the treatment of cancer. The advantages of this new platform in comparison to earlier-gen-
eration γ-rvs, which perform satisfactorily in this cell target, are yet to be fully established. 
Lentiviral vectors are thought to give rise to more robust and stable transgene expression in 
T cells in vivo, and could facilitate more efficient and versatile ex vivo gene transfer while 
supporting coordinated expression of multiple transgenes (41, 42, 55, 119). These advan-
tages will become more relevant as the gene-therapy field implements refined strategies, 
such as improved T-cell manipulation to preserve T memory stem cells (59-61), or more 
demanding cell-engineering tasks, such as the co-expression of multiple cars (to improve 
specificity) or a conditional safety switch/suicide gene (to improve safety) (120).
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reconstruction of multistep leukaemogenesis from the earlier trials supports the 
view that vector insertion provided a first mutagenic hit that potentially led to the 
development of leukaemia. Progression of the disease was facilitated by accu-
mulation of further vector-independent mutations in the expanding clone, which 
were favoured by concurrent precipitating factors such as oligoclonal reconstitu-
tion, selective pressure for a survival or growth advantage, transgene toxicity or 
stressed haematopoiesis resulting from the underlying disease (12, 14). Overall, 
these findings support the idea that improved efficiency of HSC transduction and 
transplantation, together with improved vector design, can substantially alleviate, 
but not eliminate, concerns about genotoxicity. Once it has been established that 
vector insertion is mostly neutral to cell behaviour, tracking clonal activity in 
the reconstituted haematopoiesis can highlight important biological features of 
haematopoietic regeneration. These include the pattern of activity and stability 
of the transduced HSCs, which provides the foundation for predicting long-term 
maintenance of the therapeutic benefit (16, 22). Tracking clones can also help to 
establish the reliability of current models of lineage relationship and haematopoi-
etic hierarchy based on xenotransplantation studies (58).

In adoptive T-cell therapy, a subpopulation of T memory stem cells plays an 
important part in supporting long-term efficacy. This knowledge arose from an 
improved understanding and phenotypic characterization of T-cell differentiation 
pathways, and the identification of the cells that are responsible for the sustained 
generation of effector activity in vivo (59). Optimization of ex vivo cell culture 
(60) and in vivo tracking of gene-marked T cells (61) also contributed to this 
discovery, which should facilitate the design of more effective trials. Epitope 

BOX 2 - New adeno-associated virus vector serotypes
Major hurdles for liver-directed gene transfer include alleviating the inflammatory re-

sponse to intravenous administration of high- dose viral particles and bypassing pre-ex-
isting immunity to viral components. Hepatocyte targeting must also be improved and 
long- term transgene expression should be established (33, 34). In a recent clinical trial 
of liver-directed haemophilia B gene therapy, an adeno- associated virus (AAV) vector 
that had shown improved liver tropism (provided by the AAV8 serotype) and enhanced 
transduction efficiency (obtained by packaging a self-complementary genome) in animal 
models, resulted in the long-term expression of factor IX (FIX) in most patients (40) as 
long as a transient immunosuppressive corticosteroid treatment was promptly adminis-
tered to those who were developing signs of hepatocellular injury. Whether the successful 
outcome can be attributed to the use of the new vector design remains to be established 
because the dose-response relationship and tropism of the different vector serotypes might 
differ between humans and animal models (64). Another ongoing trial of haemophilia B 
gene therapy is using the same AAV8 serotype to express a hyperactive FIX transgene. 
Preliminary reports indicate that sustained FIX expression occurs only in some patients, 
despite the administration of oral corticosteroids on signs of hepatocellular injury (110). It 
is possible that the immunosuppressive treatment was administered too late to be effective 
at preventing the clearance of modified hepatocytes. Alternatively, certain aspects of vector 
design and manufacturing might be missed by current methods of characterization, which 
could influence the robustness of the therapy.
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mapping and tracking of cancer-targeting T cells in patients who are undergoing 
adoptive T-cell therapies and checkpoint blockade drug treatment provide direct 
evidence for the potential to evoke cancer-specific effector T cells in some types 
of cancer, which could then be exploited to clear advanced metastatic disease after 
ex vivo amplification or genetic editing (44-47).

In liver-directed gene therapy, detailed epitope-specific immune monitoring of 
antiviral T-cell responses on in vivo AAV gene delivery is able to account partially 
for earlier failures to observe long-term stable FIX expression (34, 39). This also 
helped to uncover strategies for controlling a delayed cytotoxic adaptive response 
to viral components that persist within transduced cells, which include admin-
istering transient immunosuppressive drugs at the first occurrence of such a re-
sponse (40) and engineering viral capsids to bypass dominant responses (62-64).

The enhanced efficacy observed in recent gene-therapy trials could also reflect 
improved study designs. These have been made possible by a deeper understand-
ing of vectorhost interactions and by the application of more rational patient-se-
lection criteria, which are more easily adopted after the initial ‘proof of safety’ 
of administration by vector in humans has been obtained. Improved trial designs 
can enhance efficacy in several ways. For example, treating early symptomatic (or 
even presymptomatic) individuals instead of people with an advanced stage of a 
disease provides a greater chance for the therapy to work before tissue damage 
has become irreversible. Vector doses can be set at levels that approach therapeu-
tic efficacy instead of minimal biological activity, as is usually done to alleviate 
risks when establishing the safety of a treatment in phase I/II trials. However, this 
cautionary approach often denies trial participants the chance to gain immediate 
benefit from the therapy, as well as any future benefit (because they become im-
mune to the vector). By administering more aggressive preconditioning regimens, 
space can be made for the gene-corrected cells. Vector-induced adverse events can 
also be neutralized by preemptive or prompt pharmacological treatment, such as 
administering anti-inflammatory drugs or steroids to suppress innate or adaptive 
immune responses, respectively.

Gene-therapy trials often address rare diseases for which little is known about 
the natural history and genotype-phenotype relationships. Enriching such knowl-
edge helps in the design of more effective trials because it becomes possible to 
recruit the patients who are most likely to benefit from the treatment. Efficacy can 
also be established according to validated endpoints within a timeframe that is 
compatible with further development of the therapy.

Challenges ahead and prospective developments 

In HSC gene therapy, despite advances in vector design, determining the actu-
al risk of insertional mutagenesis in clinical trials - and how it can be managed at 
the level of the individual patient or overcome by further improvements in vector 
design - remain major targets for future progress. Several experimental models 
have been developed to assess and rank the relative genotoxicity of different vec-
tor types and designs. Despite providing the rationale to advance new vectors to 
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clinical testing, they fail to provide a quantitative prediction of actual oncogenic 
risk in the clinical setting. It is still difficult to establish the actual risk of genotox-
icity for a given vector in a given trial, especially considering the low number of 
patients that have been treated with vectors to date, the longer follow-up periods 
that are required, and the possibility that the disease background could concur to 
increase the risk. In addition, it remains unclear whether molecular monitoring 
can predict the progression to malignancy of aberrant clones in individual pa-
tients. As long as the chosen vectors are able to integrate throughout the genome, 
subject to preferences dictated by the parental virus and particle composition, 
the risk of gene activation and inactivation at insertion sites can be mitigated but 
not abrogated. Although the improved vector types and designs that are currently 
being tested could alleviate some of the concerns that surround oncogene activa-
tion, which represents a high-risk dominant mutagenic event, the disruption of tu-
mour-suppressor genes remains possible. These less frequent and recessive events 
might reveal their consequences only after a longer latency period or through 
testing in large-scale trials.

If efficacy and safety can be established in greater numbers of patients and 
over longer follow-up periods, HSC gene therapy might eventually challenge the 
dominance of allogeneic HSC transplantation as a first-line therapeutic option 
in monogenic diseases for which HSC transplantation is beneficia (15, 65). In 
fact, the use of autologous HSCs makes the treatment potentially available to all 
patients. HSC transplantation, meanwhile, is available only to patients for whom 
an HLA-matched or compatible donor can be found. HSC gene therapy can also 
substantially lower morbidity because it abrogates the risk of graft-versus-host 
disease and abolishes the need for immune suppression after treatment. Moreover, 
it could permit the use of milder preconditioning treatments, as partial chimaerism 
through the presence of gene-corrected cells might be sufficient to correct the dis-
ease and spare the patients the risk of myelo- and lymphoablative preconditioning 
treatments. In addition, genetic engineering of HSCs might facilitate new modes 
of treatment if the present outcome of HSC transplantation is unsatisfactory. This 
could involve increasing the therapeutic gene dosage to a level that is higher than 
the level that is provided by normal donor cells (as previously described for me-
tachromatic leukodystrophy) or delivering transgene activity to selected tissues or 
sites of disease (such as the CNS in metachromatic leukodystrophy). HSCs and 
their progeny could also be equipped with exogenous genetic information to bet-
ter fight cancer or chronic infection. As therapeutic options become available for 
otherwise incurable diseases, the genomes of newborn babies could be screened 
to allow early treatment of these conditions. To fulfil these predictions, ex vivo 
genetic modification and culturing of HSCs and their progenitors must become 
more robust and reliable. This should be coupled with the improved maintenance 
and expansion of the treated cells, which would support faster haematopoietic re-
covery in preconditioned patients and increase the clonal composition, resilience 
and stability of the engineered graft - thereby improving the short-term and long-
term safety of the procedure. When therapeutic benefit is reached on establishing 
a partial chimaerism, less-toxic conditioning regimens based on biological agents 
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could also be applied, which would spare patients both the acute and long-term 
toxicity of current chemotherapy-based regimens (66).

In T-cell immunotherapy for cancer, the number of CARs in clinical testing is 
growing quickly, although most of the trials focus on treating B-cell malignancies 
using CARs that target B-cell surface antigens. Notably, this approach depletes 
not just the disease-causing malignant clones but also almost all B cells in the 
patient. Although the lack of B cells can be remedied by the infusion of immuno-
globulins, depletion of other cell lineages might not be as manageable. This issue 
could limit the use of other lineage-specific antigens as CAR targets. In addition, 
the clearance of large tumour masses observed in these trials was accompanied by 
an acute and often severe syndrome - even requiring intensive care - that followed 
the massive release of cytokines from on-target activated T cells.

Given the remarkable benefits that have been observed in some patients, fur-
ther CARs are likely to be designed and tested (42, 55). However, important ques-
tions still need to be addressed. For example, what CAR design will achieve the 
greatest efficacy with minimal toxicity? How can the toxicities deriving from the 
CAR-mediated recognition of healthy tissues that express target antigens at low 
levels be controlled in a timely and effective way? Can adoptive T-cell therapies 
be as effective in solid cancers as they seem to be in some lymphoid malignan-
cies, or might features of the tumour stroma inhibit their activity? Although more 
challenging than transferring CAR genes, transferring TCR genes could be more 
effective in the long term. TCR gene transfer could also be a better fit for cancers 
that tend not to accumulate passenger mutations and might be less responsive 
to checkpoint blockade drugs. By targetting cancer-driver mutations, TCR gene 
transfer might be less prone to the induction of resistance than CAR-gene transfer, 
which has a more limited range of targets that must be surface antigens and are 
not always drivers of the disease. TCR gene editing (67, 68) can redirect specific-
ity of a T cell towards a new antigen by disrupting endogenous TCR genes then 
introducing an exogenous TCR or CAR. It could therefore become a powerful 
strategy to avoid TCR mispairing, which occurs when the same cell expresses two 
different TCRs. Moreover, in driving the biological responses of the genetically 
modified T cells, it suppresses confounding endogenous TCR signal transduc-
tion. When combined with growing evidence to support the substantial efficacy 
of immune checkpoint blockade therapy, the outcome of recent CAR T-cell-gene 
transfer trials suggests that immunotherapy could become a new pillar of cancer 
therapy that has the potential to eradicate the disease (69).

In some of the liver-directed, AAV-based, gene-therapy trials discussed in this 
Review, the consequences of a delayed cell-mediated immune response that tar-
gets transduced hepatocytes could be controlled. However, this remains an area 
of close scrutiny because the factors that might concur to trigger the response 
and regulate its timing are not fully understood (34). For instance, how does the 
occurrence of this delayed hepatocellular toxicity relate to the administered vector 
dose, potency and type? And is it related to possible concomitant triggers such as 
transient subclinical liver injury, or inflammation that recruits memory T cells at 
a time when viral antigen is still being presented by the transduced hepatocytes? 
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Another unresolved aspect concerns the durability of transgene expression over 
an extended period of time. Although AAV-mediated FIX expression remains sta-
ble over the life of treated dogs, it is difficult to predict whether this also applies to 
humans, who have longer lifespans. A clear understanding of the molecular forms 
that underlie the long-term association of AAV DNA with the hepatocyte nucle-
us - and their relative contribution to transgene expression - will surely provide 
insight. In preclinical studies, a fraction of the AAV genome is reported to have 
integrated into the chromatin of hepatocytes, although it is unclear how much it 
could contribute to long-term gene expression (35). Although integration ensures 
long-term expression of genes, even in the face of cell replication, there are con-
cerns over its safety (70-72). Approaches must be developed that enable patients 
with high concentrations of AAV-neutralizing antibodies to access AAV-mediated 
gene therapy and to allow re-administration of gene therapy, possibly by exploit-
ing alternative capsid composition (34, 63, 73, 74). 

As confidence grows in the choice of vector type and dosing, patient selec-
tion criteria can be used to target therapies to individuals who are less likely to 
mount AAV-directed immune responses. New vector serotypes will ensure that 
AAV-based gene therapy becomes more widely applicable. For instance, it should 
be possible to tackle haemophilia A - the most common and challenging form 
of haemophilia - as well as several other metabolic and storage diseases that af-
fect the liver and other peripheral organs, including muscle and the heart. The 
remarkable ability of AAV gene therapy to establish a long-term clinical benefit 
through a simple, well-tolerated intravenous infusion, combined with the ease of 
manufacturing a vector-based medicinal product (instead of a personalized cell 
product that is necessary for ex vivo gene therapy), could set the stage for its 
rapid commercial development and broad market distribution. AAV gene therapy 
might also be suitable for addressing unmet medical needs in countries with less 
well-developed health-care systems because a single intervention could alleviate 
the burden of providing and accessing lifelong replacement therapy and medical 
care. Other vector platforms, including lentiviral vectors, are also being developed 
for liver-directed gene therapy (75) and could eventually complement AAV-based 
delivery to broaden the access of patients to - and the diseases targeted by - this 
promising type of gene therapy. 

Targeted gene editing
Another important boost to the gene therapy renaissance has emerged from ad-

vances in gene-targeting technologies (76). The ability to generate artificial DNA 
endonucleases that bind specifically to a DNA sequence of choice and induce a 
double-strand break (DSB) is making targeted genome editing more efficient and 
much easier to undertake, which brings the long-sought goals of somatic gene 
disruption, targeted transgene integration and in situ gene correction within the 
reach of gene therapy. All of these strategies entail a ‘hit-and-run’ mechanism that 
requires only transient expression of the nuclease complex and, in some cases, a 
repair template to modify the genome permanently. Because they target a selected 
region of the genome, these strategies abrogate the risk of insertional mutagenesis 
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and poorly controlled transgene expression that is associated with conventional 
gene-replacement strategies.

Gene targeting has recently entered clinical testing through the adoptive T-cell 
therapy of patients infected with HIV (77). Artificial zinc-finger nucleases (ZFNs) 
were used to disrupt the gene that encodes CCR5, a cellular co-receptor for HIV, 
in T cells grown ex vivo from each patient - with the aim of making these cells 
resistant to infection with the virus before their reinfusion. Gene disruption was 
achieved by creating a DNA DSB in an exon of the CCR5 gene because repair of 
DSBs by the non-homologous end-joining (NHEJ) pathway leads to the loss or 
insertion of bases during end rejoining, which inactivates the coding sequence. 
The trial reported both proof of safety and long-term persistence of the engineered 
cells in vivo. It also provided an indication of efficacy through a trend for the 
positive selection of cells with disrupted CCR5 alleles, as well as an observation 
in some patients of improved control of viral replication on the scheduled inter-
ruption of antiviral therapy (77). To achieve definitive viral clearance, however, 
the fraction and long-term maintenance of infused cells bearing biallelic CCR5 
disruption might need to be increased. This could be achieved by performing gene 
editing in self-renewing progenitor cells, such as HSCs (78) or T memory stem 
cells, because these cells offer better potential for achieving this level of enhanced 
and long-term reconstitution of the T-cell compartment, especially if combined 
with preconditioning to deplete endogenous non-modified cells. Targeted gene 
disruption can also be used to relieve the repression of an endogenous gene whose 
expression might compensate for the dysfunction of another gene. For instance, 
inactivation of the transcriptional repressor BCL11A in erythroid progenitor cells 
could reactivate fetal γ-globin expression to compensate for or counteract a dys-
functional β-globin chain in β-thalassaemia or sickle-cell disease, respectively 
(79). However, a higher efficiency of biallelic knockout is required to fulfil these 
goals when there is no mechanism by which to amplify selectively the genetically 
modified cells.

Gene editing becomes even more ambitious when aiming to replace a target 
sequence with an exogenous version of choice by exploiting the homology-direct-
ed repair (HDR) pathway of DNA DSBs. To achieve this, artificial nucleases and 
an exogenous DNA template bearing homology to the target site and comprising 
the new sequence (76) must be delivered to the cell. The approach has great po-
tential for use in ex vivo gene therapy because the targeted integration of an ex-
pression cassette into a preselected genomic ‘safe harbour’ (80, 81) or the in situ 
reconstitution of a mutant gene would ensure robust and predictable expression - 
closely recapitulating the endogenous expression control in the latter - without the 
risk of insertional mutagenesis (82-84). Several hurdles must be overcome before 
these strategies can be fully exploited. This is because the efficiency of HDR-me-
diated genome editing remains low in most primary cell types of relevance to gene 
therapy, such as HSCs (82). In addition, it is challenging to achieve the safe and 
feasible clinical translation of cell-therapy products when having to rely on selec-
tion and extensive ex vivo amplification of a few edited cell clones. The cellular 
response to DNA DSBs varies according to cell type and cell cycle and growth 
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statuses, and ranges from repair by the different pathways to differentiation or 
apoptosis (85). Overall, how the cell chooses between NHEJ and HDR is poorly 
understood. Alternative mechanisms for HDR that might function outside the S/
G2-phases of the cell cycle are also emerging. 

Multiplexed, targeted genome editing is now easily achievable through the 
application of clustered regularly interspaced short palindromic repeat (CRISPR)/
Cas9 RNA-based nucleases. These nucleases can be rapidly and easily adapted to 
seek out any DNA target site by designing an RNA guide instead of generating a 
protein-based sequence recognition motif for each target (86). Consequently, mul-
tiple applications have been found for targeted genome editing in experimental 
and preclinical models. Translating these applications to the clinic will, however, 
require thorough assessment of the off-target activity of the selected nuclease (87, 
88) and optimization of the therapy. Gene addition by HDR or conventional vec-
tors can also be combined with the targeted disruption of another cellular gene 
to augment effector function, such as by relieving inhibitory checkpoints when 
editing T-cell specificity (89).

Gene-editing strategies are also being developed for use in direct in vivo appli-
cations, including liver-directed gene therapy. Studies in mice have reported the 
reconstitution of FIX expression in haemophilia B mice by AAV-mediated deliv-
ery of ZFNs and a repair template (90), the targeted disruption of the cholesterol 
regulatory gene Pcsk9 by AAV-mediated delivery of CRISPR/Cas9 (91), and the 
repair of the Fah mutation in tyrosinaemia (an inability to break down the amino 
acid tyrosine) by hydrodynamic plasmid delivery of CRISPR/Cas9 and a template 
(92). Major hurdles to the further development of in vivo gene editing include the 
safe and clinically suitable delivery of the editing machinery, which should act 
transiently without inducing cellular toxicity and immunogenicity. All artificial nu-
cleases in current use employ one or more domains derived from prokaryotes - in 
some cases, common bacterial pathogens or saprophytes. Therefore, when deliv-
ered in vivo, there is a risk that such nucleases will generate or encounter a preex-
isting cell-mediated immunity, especially if they are expressed over the long term. 
More recently, an endonuclease-independent gene-targeting strategy was demon-
strated in mice. A transgene was targeted to the albumin locus of hepatocytes by 
administering a promoterless AAV vector with homology to the highly transcribed 
albumin gene (93). A small proportion of the vector integrated at the albumin locus 
and became expressed from its endogenous promoter, which removed the require-
ment for both endonucleases and the transfer of a promoter within the vector. The 
efficiency and underlying mechanism of this and the other types of in vivo gene 
editing discussed in this Review are still to be fully determined.

Retinal gene therapy
The remarkable benefits that gene replacement can provide to patients with se-

vere degenerative diseases were first highlighted by retinal gene therapy. Subreti-
nal administration of AAV serotype 2 (AAV2)-mediated gene therapy in patients 
with type 2 Leber congenital amaurosis (LCA), an inherited retinal dystrophy 
that causes loss of vision at an early age, led to improved visual acuity in several 
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young patients in three independent trials (94-96). In two of these trials, the pa-
tients lost the benefit after a follow-up period of 2-3 years. However, sustained 
benefit was reported after a similar follow-up period in the third trial (97), which 
has now progressed to phase III testing. The reasons for the different outcome of 
these trials, all of which used an AAV2-derived capsid, remain unclear (98) The 
progressive degenerative nature of type 2 LCA poses a challenge for delivering 
extended therapeutic benefits because the small number of photoreceptors that 
are rescued by the therapy can eventually be overcome by non-cell-autonomous 
changes in the tissue. As discussed for liver-directed therapy, there might also be 
subtle differences in vector design and manufacturing that affect the extent of in 
vivo gene transfer, the inflammatory response at the site of delivery and the level 
of transgene reconstitution in transduced cells. The availability of AAV vectors 
with higher potencies, which would allow safer dose escalation and enhanced 
transduction, and more stringent tropism for the relevant targets, should help to 
overcome these limitations.

Other relevant developments 
There are several other advances in the gene-therapy field that could not be 

discussed in detail in this Review. These include applications in neurodegenera-
tive diseases that have reached the clinical-testing stage. For example, good safety 
but limited efficacy has been demonstrated for the delivery of transgenes to the 
brain by AAV or lentiviral vectors (99-101). Increasing the administered vector 
dose and optimizing the vehicle, cargo and study design are likely to lead to fur-
ther advances.

Oncolytic viruses, which infect and kill cancer cells, have been in clinical use 
for some time. Although they can deliver robust and clinically relevant anticancer 
activity, these viruses are still being used as part of combination therapies (102). 
Oncolytic therapies exploit viral replication and the induction of an immune re-
sponse against infected cells - conditions that are normally offset in gene-therapy 
strategies. Intriguingly, their efficacy is likely to be augmented by adding a trans-
gene cargo that improves the induction of anticancer immunity (103).

Adenoviral vectors of simian origin are also being assessed for their ability to 
induce humoral and cellular immunity through vaccination: encouraging results 
have already been seen in emerging or widespread infectious diseases that have 
long resisted conventional attempts (104, 105). In preclinical models, the gene-
based delivery of antibody therapy or prophylaxis is being explored to establish 
an in vivo stable and robust source of large quantity of antibodies with optimal 
specificity to treat or prevent infection (106).

Future outlook 

Gene therapy could be poised to become an important new approach for the 
third millennium because its reach extends well beyond that of conventional 
drugs. Gene therapy enables the targeted delivery of information-rich gene-based 
cassettes that facilitate the stable, sustained and regulated expression of biological 
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agents. Furthermore, when combined with cell therapy, it turns cells into smart 
vehicles for targeted gene delivery. As exemplified in the studies discussed in this 
Review, gene therapy directs powerful biological processes towards the goals of 
disease correction, tissue repair and regeneration. For instance, the stability, fideli-
ty and amplification of the delivered therapeutic can be guaranteed by transferring 
information by genetic mechanisms. The homing and trafficking mechanisms of 
cells in the human body can be used to target gene-based therapeutics to specific 
tissues and disease sites. Gene therapy also makes use of the regenerative poten-
tial of stem cells and transplantation as well as the biological weapon of immuni-
ty, which is exploited for the specific elimination of transformed or infected cells. 
By taking advantage of these inbuilt biological capabilities, gene therapy has the 
potential to address the substantial unmet medical needs of both rare and common 
severe diseases, which will benefit both patients and - more broadly - society.

Major challenges must still be addressed before this promise can be realized. 
For example, the efficacy and safety of gene-transfer vectors should be improved 
by further engineering their design and composition, which could include com-
bining the biological features of different viruses with synthetic molecules. These 
advances will enable vectors to target tissues and cell types precisely (64, 63, 
107), and overcome cellular restrictions on gene transduction and bypass sensors 
of exogenous nucleic acids. They will also help vectors to avoid activating the 
innate and adaptive immune system. Overall, the changes will also ensure that 
transgene expression is reproducible, robust, occurs over an extended period and 
closely mimics the endogenous pattern of expression (when gene replacement 
is performed). Improvements in vector manufacturing and characterization will 
allow the standardization and comparative assessment of vector performance be-
tween trials. The rate and specificity of in situ gene correction and editing, the 
integration of vectors at safe genomic harbours, and allele-specific silencing by 
artificial nucleases and epigenetic modifiers represent further opportunities for 
improving gene-therapy strategies. Deeper understanding of disease pathogenesis 
in inherited, multigenic or acquired conditions will enable the development of 
new gene-based treatment strategies. Because gene transfers employ ‘live’ biolog-
ical drugs of unprecedented complexity that have the potential to induce extended 
effects on patients and their germ lines, long-term surveillance and precautionary 
measures must be taken while their use is being pioneered. Moreover, current - 
limited - understanding of the regulation of stem cells, tissue regeneration and 
immune-response checkpoints constrains the capacity for intervention and raises 
concerns about the untoward effects of manipulation. 

From a clinical standpoint, the bedside delivery of gene and cell therapies 
calls for multidisciplinary expertise and, in some cases, advanced cell processing 
at the clinical-treatment site. Biological readouts must also be developed to mon-
itor the safety and efficacy of therapies. As the first gene therapies progress from 
registration to marketing, both the pharmaceutical sector and regulatory agencies 
are being engaged to help define appropriate quality standards for manufacturing 
and release and to build suitable pipelines for supplying such highly personalized 
therapies. From a societal standpoint, the complexity and cost of manufacturing 



	 EPIGENETICA: DALL’EREDITARIETÀ TRANSGENERAZIONALE ALLA MALATTIA	 111

and supplying ‘live’ biological drugs in conventional health-care systems will 
challenge the sustainability of these therapies and require creative cost-reimburse-
ment policies that enable all patients to benefit from them (Box 3). 

Finally, from an ethics standpoint, it is important to consider whether medicine 
should surrender to the rule of technology or commit to a more responsible steer-
ing of the course of progress. For instance, the avenues that are being opened to 
intervention by emerging technologies could undermine our self-perception and 
self-determination as we end up viewing ourselves as the evolutionary product of 
DNA that has become self-conscious and can edit itself to shape its progeny as and 
when it desires. The call for a moratorium on applying genome editing to human 
germline cells highlights forthcoming ethical dilemmas (108, 109). Science might 
turn again to the ancient roots of Western culture to learn from its wisdom, such 
as the “Know thyself” inscription on the Temple of Apollo at Delphi in ancient 
Greece a warning to recognize our limits. Modern philosophy has trained us to 
exercise criticism when assessing the truth and certainty of knowledge, which is 
limited a priori and enables learning relationships and making predictions but not 
uncovering the nature of things. Those predictions allow us to develop strategies 
that can alleviate human suffering from disease, thereby providing our endeavours 
with a translational framework that can guide our choices and justify them from 
an ethics standpoint.

BOX 3 - Pricing gene therapy
The first gene therapy to be commercially approved in the Western world was alipogene 

tiparvovec (also known as Glybera). This muscle-directed adeno-associated virus 1-based 
gene therapy was granted marketing authorization in the European Union in 2012 for the 
treatment of a rare form of familial dyslipidaemia (121). The market price was recently set 
at €1 million (US$1.1 million) per treatment (122). If forthcoming gene therapies are also 
sold at such a high price, they will challenge the standard reimbursement policies of gov-
ernments and insurance companies. This high price reflects the cost of preclinical devel-
opment, manufacturing and distribution of the new medicine, especially for ex vivo gene 
therapies, which are highly personalized and require individualized manufacturing. How-
ever, gene therapies have the potential to deliver a substantial, long-lasting benefit to the 
patient on a single administration, which may offset the cost of the standard treatment of 
the condition and its complications. Nonetheless, a single upfront payment model for gene 
therapy may not be sustainable. Approaches that spread the payment over several years 
should be considered, which could be linked to the successful outcome of the therapy. 

For example, a pay-for-performance strategy has been proposed (123) that makes the 
payment of instalments dependent on improved patient health, as determined by objective 
biomarkers. The risks are then shared between the health-care provider and insurer and 
the cost of treatment is more closely commensurate to the actual benefits delivered to the 
patient. In addition, the sustainability of gene therapies could be improved by adapting 
regulatory and manufacturing requirements to accommodate the unique features of these 
medicines and by facilitating their accessibility and distribution without detriment to their 
safety. A flexible platform- based approval and registration strategy should be considered, 
especially when developing gene and cell therapies that must be adapted to each individu-
al, as is the case for the transfer of T-cell antigen receptor genes that target tumour neoan-
tigens into autologous T cells of people with cancer (44-47).
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The epigenetic dimension of cancer:  
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Cancer has been classically regarded as a multifaceted disease initiated by 
genetic mutations of oncogenes or tumor suppressors, that help transformed cells 
to escape proliferation restrictions and to achieve a growth advantage over the sur-
rounding cellular environment. The selection of features that increase the fitness 
of cells result in the progressive acquisition of the so called “hallmarks of cancer”, 
that span several crucial aspects of cellular survival and result also in the hijack-
ing of host’s immune and angiogenetic system (1, 2). Thus, it is clear that several 
aspects must be taken into account in order to achieve the optimal therapeutic 
regime for patients, likely through a combinatorial approach that is able to target 
several hallmarks at once in order to avoid tumor escape.

Fig. 1 - The hallmarks of cancer: a combinatorial approach (Hanahan and Weinberg 2011).
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In the last years, extensive effort has been put to identify novel driver muta-
tions in each primary tumor, underlying the diffused transcriptional dysregula-
tion that characterize this disease (TCGA consortium 2011-2018, MSK-IMPACT 
2017). In some cases, common mutations between histologically different tumors 
have been found, thus pointing to the possibility to use the same therapy to target 
the same mutations in different tumors, the so-called basket clinical trials. These 
trials however showed that targeting the same mutation in different tumors was 
not universally efficient, such as in the case of the treatment with Vemurafenib 
of V600 BRAF mutated tumors. This treatment, indeed, was efficient in a few 
tumor-types but resulted in anecdotal responses in the largest majority of tumors 
(3), thus pointing to a more complex interaction between single mutations with 
different mutated genomes and alluding to an influence of the transcriptional/
epigenetic landscape of each cell type.

Fig. 2 - Epigenetic modifiers mutated in cancer (Dawson and Kouzarides 2012).
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More recently, a number of evidence highlighted an important role of epi-
genetically-mediated transcriptional dysregulation in cancer progression (4). In-
deed, several epigenetic marks that are known to have an impact on gene ex-
pression are often found deregulated in several cancer types (5-7). Also, several 
mutations have been found in epigenetic modifier genes (8).

Importantly, a new driving role for epigenetics has been recently found in 
pediatric ependymomas, where low to no DNA mutations were found, while a 
CpG methylator phenotype was present (9). 

Thes findings put epigenetics in the spotlight as additional key players in tu-
morigenesis.

Given this important role in gene regulation and tumor progression, a number of 
drugs targeting epigenetic modifiers, the so-called epi-drugs, have been developed, 
showing very good results especially in the treatment of hematopoietic malignan-
cies (10). Some of them have been also approved from FDA for clinical testing.

Epigenetic marks can be used also as trackers during tumor evolution and to 
define cell identity. 

Specifically, DNA methylation is a very stable mark that has been used suc-
cessfully both to define the parental tissue of origin in metastatic tumors of un-
known origin (11) and to classify tumors of the central nervous system (12). 	 
A further demonstration that the epigenetic milieu can affect the gene expression 
pattern is the demonstration that some genetic alterations can promote tumorigen-
esis only in the context of specific cell types. Indeed, not all the possible mutations 
are present in all kinds of tumors, thus pointing to a cell type-dependency of their 
tumorigenic potential.

The possibility to reprogram cells to a pluripotent state and to differentiate 
them to whatever cell type, paved the way to studies aimed at the dissection of the 
impact of cell type-specific epigenetic and transcriptional landscapes to genetic 
mutations.

One of the first demonstrations that mutations can unleash their tumorigenic 
effects only in specific contexts came with the reprogramming by somatic cell 
nuclear transfer of a RAS overexpressing melanoma genome (13). The derived 
pluripotent cell was indistinguishable from a normal one, thus showing that the 
pluripotent epigenetic landscape was able to suppress the malignant phenotype. 

Tab. 1 - FDA-approved epi-drugs (Li et al. 2017).
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When used to generate viable mice, that carried in every cell in the body the mu-
tated gene, these mice developed only melanomas and head and neck tumors. This 
set of experiments proved that the epigenetic landscape of cells can suppress the 
tumorigenic phenotype, that is evident only in a cell-type dependent way. 

With the advent of induced pluripotent stem cells (iPSC) (14), this experimen-
tal could be scaled up in vitro and applied to many different tumors of human or-
igin. The outcomes were dependent on the considered tumors. The main findings 
confirmed indeed that the pluripotent stage is in most cases tolerant to mutations 
and that the tumorigenic potential is dependent on the developmental lineage, but 
the result of differentiation could be:
1)	 tumors indistinguishable from the parental ones when differentiated in disease 

relevant lineages, such as in the case of glioblastoma (15) and chronic myeloid 
leukemia (16, 17);

2)	 tumors recapitulating the early steps of tumorigenesis then evolving to their most 
aggressive form, such as in the case of pancreatic ductal adenocarcinoma (18);

3)	 cells with very low tumorigenic potential (19-21).

These evidence show that the epigenetic resetting operated by reprogramming 
(22), is able to remove, at least in some cases, aberrant epigenetic marks that are fun-
damental for tumor establishment and/or progression. Thus, this approach can be used 
to investigate and dissect the epigenetic vs the genetic contribution to tumorigenesis.

Also, the reprogramming process and tumorigenesis share a number of inter-
esting features. To this regard, it is known that poorly differentiated tumors show 
expression of pluripotency markers (23-25) and is usually associated with poor 
prognosis (26, 27).

Interestingly, the transient expression of the reprogramming factors in mice 
lead to metaplasia of renal tissues and, if more sustained, to the onset of Wilms 
tumors (28), thus pointing to a role of the reprogramming factors in cellular plas-
ticity and tumorigenesis.

Case study: High Grade Serous Ovarian Cancer

High Grade Serous Ovarian Cancer (HGSOC) accounts for more than 70% of 
ovarian neoplasias. It is a major cause of cancer-related mortality, with really mi-
nor improvements on patient’s survival achieved during the last 30 years (29, 30).

In vivo and in vitro models of HGSOC fail to recapitulate both advanced and 
early disease stages (30, 31), thus pointing to the acute need of new models for the 
accurate identification of disease-relevant molecular aberrations.

Moreover, there is still much controversy regarding the attribution to HGSOC 
of the correct cell of origin, either the fallopian tube epithelium (FTE) or the ovar-
ian surface epithelium (OSE) (32). To address these issues, our lab has adopted 
two different approaches. The first one is based on the identification of an epi-
genetic blueprint that could be conserved in the transition between normal and 
tumor tissues, thus allowing to solve the attribution of the correct cell of origin. 
The second one aims at the establishment of a new in vitro model based on iPSC 
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to identify both early tumorigenic mechanisms and new targets for therapy from 
a developmental perspective.

The developmental origin of HGSOC
The main aim of this project was to define a molecular blueprint of the two tis-

sues of origin that could be conserved upon tumor transformation, thus allowing 
a retrospective stratification of samples. We resorted to DNA methylation, which 
has been successfully used as a solid marker to be followed either during differ-
entiation of various tissues or to stratify tumors based on their origin (11, 12, 33). 
Indeed, we could show that DNA methylation could be used also to track down 
the original compartment from which tumor arises.

In particular, we studied the global DNA methylation pattern of both FTE and 
OSE. We could show that a DNA methylation blueprint of these normal tissues 
is indeed preserved upon tumor transformation, thus allowing to bipartition the 
previously general category of HGSOC into FTE-like and OSE-like tumors.

Moreover, we could show that this distinction is the principal source of var-
iance in DNA methylation between samples, thus pointing to the existence of a 
relevant biological difference between these two subgroups.

Then, we profiled the newly classified tumors by RNAseq and derived dif-
ferentially expressed genes (DEGs) between FTE-like and OSE-like tumors. By 
these DEGs we could stratify a well-characterized retrospective cohort of HG-
SOC, highlighting a neat difference in survival between the two groups. Thus, the 
tissue of origin impacts the evolution of the tumor, with visible effects also on the 
fitness of patients.

This approach allowed to redefine the once homogenous pathological category 
of HGSOC into two clinically relevant subgroups, thus allowing to compare at 
the molecular level each tumor to the correct normal tissue of origin. This will 
allow to define druggable targets that are specific for each subset, thus improving 
patient’s care in the context of precision medicine.

Reprogramming to pluripotency of HGSOC
Another approach we are currently using to highlight early molecular dysreg-

ulations in HGSOC is aimed at the resetting of the epigenetic landscape of these 
tumors. In this context, we are using reprogramming to pluripotency as a tool to:
1)	 derive iPSC from tumors and patient-matched skin fibroblasts, that carry the 

genomic landscape of the parental tumor with a reset epigenomic landscape;
2)	 verify whether the effect of the underlying mutations is already evident at any 

pluri- or multipotency stage;
3)	 differentiate these cells towards FTE and OSE to unleash the potential of 

genomic alterations in the epigenetic context that gave rise to the full-fledged 
tumor in vivo.

We could show that upon reprogramming and differentiation, neither at the 
pluripotent nor at the early mesodermal progenitor stage (the latter being the com-
mon developmental origin of both FTE and OSE) the impact of the mutated ge-
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nome is translated into transcriptomic alterations, thus pointing to a pathogenetic 
mechanism for HGSOC that relies on context-specific epigenetic regulatory land-
scapes. It is thus likely that, by further differentiating these cells in the context of 
the two tissues of origin, it will be possible to shed light on the forerunning events 
of HGSOC pathogenesis.

These two complementary methodologies, thus, show in practice the potential 
of epigenetic studies in highlighting clinically relevant features of cancer.
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The advent of induced pluripotent stem cells (iPSC) (1) allowed the scientific 
community to explore the molecular mechanisms underlying human brain patho-
physiology in developmental stages and resolution that was not thinkable before.

iPSC are a self renewable system that can be derived from easy accessible hu-
man fibroblasts and indefinitely expanded in vitro. Moreover they can be differen-
tiated into any cell lineage. As a matter of fact, a number of protocol flourished in 
the last decade, as an attempt to recapitulate the development of the human brain, 
allowing a more comprehensive understanding of the cellular and molecular land-
scape of the developing human brain (2).

Those technological advances are determining a great improvement of stem 
cell based disease modeling, for the opportunity to explore the molecular mecha-
nisms that are dysregulated in both genetically and environmentally caused neu-
rodevelopmental disorders (3). 

In particular, we can investigate the molecular mechanisms that underlie the 
increased risk of developing intellectual disabilities caused by the interactions be-
tween early life exposure to endocrine disruptive chemical mixtures and different 
genetic backgrounds. 

Human populations are exposed to a large number of chemicals with endo-
crine disrupting properties (EDCs) (4). 

Their regulation represents a major unmet challenge due to the fact that while 
exposure to single EDCs has repeatedly been associated with major disorders 
and impaired development (5), real life entails simultaneous exposure to multiple 
EDCs in mixtures, with additive effects at lower doses than experimental effect 
thresholds for single compounds (6). 

An integrated epidemiological-experimental design assessing  
the impact of EDC mixtures on human health and development

Experimental evidence with mixtures is most often limited to combinations 
within the same chemical class or to observational measurements on more com-
plex mixtures, thus lacking causative weight to link actual population-based ex-
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posure with adverse health outcomes in humans. We pursued a systematic inte-
gration of epidemiological and experimental evidence to elucidate the molecular 
pathways affected by EDC mixtures that are causally related to adverse outcomes 
in humans.

Fig. 1
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To assess health outcomes of real-life EDC exposures we harnessed:
1)	 the power of a population-based mother-child pregnancy cohort to measure 

prenatal EDC exposures, combined with novel biostatistical tools to infer as-
sociations between specific EDC mixtures and two child health domains, neu-
rodevelopment and metabolism/growth (Figure 1a);

2)	 complementary assays in human systems, to establish causality and deconvo-
lute gene regulatory networks and cellular responses dysregulated by these EDC 
mixtures in concentrations corresponding to human exposure (Figure 1b);

3)	 paradigmatic in vivo models to determine the physiological impact of key af-
fected pathways.

MIX N disrupts human neurodevelopmental pathways

To define the molecular impact of MIX N, we employed primary neural stem 
cells sourced from cortex and ganglionic eminence of human foetuses (Figure 
2a) at post-conception week (PCW) 11 and 8, respectively (henceforth Human 
Foetal Primary Neural Stem Cells (HFPNSC)). Given the potentially non-linear 
and non-monotonic dose-response patterns associated with EDC mixtures (7, 7), 
the experimental design included 5 doses of MIX N, ranging from 0.1X to 1000X 
and a global assessment of impact on gene expression. To this end, RNA-seq 
was performed after 48 h MIX N exposure and patterns of EDC dose-depend-
ent transcriptional responses determined using an analysis that considers MIX 
N dilutions (including the DMSO control) as distinct categories. This unbiased 
approach, which does not assume any particular response pattern (e.g. linearity 
or monotony), allowed us to define lists of differentially-expressed genes (DEGs, 
henceforth ‘unbiased DEGs’), which were subsequently clustered on the basis 
of their dose-response patterns (Figure 2b). The dose-response patterns showed 
dysregulation already at low concentrations, highlighting the significance of doses 
recapitulating human exposure.

Functional characterization of DEGs revealed enrichment in Gene Ontology 
(GO) categories related to chromatin modulation and regulation of gene expres-
sion (Figure 2c), showing a major and specific impact of EDC during early fore-
brain development. Given the epidemiological evidence linking MIX N exposure 
to verbal competence, and the central role of chromatin dysfunction in autism and 
intellectual disabilities (9), we tested whether EDC-induced DEGs were enriched 
for genes associated with these conditions. We found significant enrichment for 
genes associated with Intellectual Disabilities (p≃4.7 e-14 ID (10)), Develop-
mental Disorders (p≃1.5 e-6 DDD (11)) and Autism Spectrum Disorders (ASD) 
(p≃5.1 e-5 in the Autism Speaks-Google MSSNG database (12) and p≃2.7 e-4 
in the Autism Spectrum/Intellectual Disability (ASID) database (13)) (Figure 2c).

While primary neural stem cells directly sourced from fetal telencephali repre-
sent the arguably most proximal model of human neurodevelopment, their avail-
ability is limited and hence they are ill suited for large-scale and iterative studies 
required to advance regulatory toxicology. We thus validated our transcriptomic 
findings on MIX N using neurodevelopmental models based on self-renewing 
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sources of human induced pluripotent stem cells (iPSC): 3D cortical organoids 
that recapitulate human in vivo corticogenesis (14).

Immunofluorescence confirmed expression of specific markers, including 
PAX6 and Nestin as well as the defining arrangement in ventricular zone-like 
structures lined by ZO-1 expressing cells (Figure 2d).

Importantly, organoids largely recapitulated the dose-response patterns seen 
for DEGs in HFPNSC (compare Figure 2e with 2b), thus representing a potential-
ly transforming tool for large-scale regulatory toxicology.

Our validation of human iPSC-based neurodevelopmental models for assess-
ing EDCs paves the way to the systematic evaluation of EDC toxicity across 
different human genetic backgrounds using representative iPSC collections 
from defined populations, for which we empirically derived the optimal tran-
scriptome-based disease modeling designs (15). Since MIX N was defined by 
verbal proficiency we thus reasoned that a genetic background conferring rel-
ative resilience of verbal skills would provide a rigorous proof of principle of 
the applicability of our findings across genetic backgrounds. To this end, we 
derived cortical organoids from iPSC lines harboring the 7q11.23 hemi-deletion 
that causes Williams-Beuren syndrome (WBS), a neurodevelopmental disorder 
characterized by cognitive weaknesses that selectively spare language abilities, 
and for which we previously uncovered disease-relevant dysregulation in iPSC 
and neural progenitors (16). Using the same analytical approach outlined above 

Fig. 2
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(Figure 2j-k), we confirmed that in this different genetic background, MIX N 
yields non-monotonic dose-responses with dysregulation of gene expression at 
low concentrations and dysregulated genes that are significantly enriched for 
categories relevant for neurodevelopment, such as axonogenesis and synaptic 
signaling (Figure 2l-m).

Dissecting the impact of MIX N versus MIX G on human development

Despite having very similar chemical compositions, MIX N and MIX G had 
been linked to different health outcomes on the basis of epidemiological evidence. 
We thus sought the molecular basis of this distinction by cross-exposure of rep-
resentative models to the alternative mixture. HFPNSC were exposed to MIX G, 
using the same five dilutions as for MIX N. As expected, the two mixtures showed 
a general transcriptomic impact of similar magnitude (369 unbiased DEGs for 
MIX N versus 275 for MIX G) and with significant overlap of the DEGs (p~1e-
3). Strikingly however, the mixtures showed marked differences in the affected 
genes, in particular with respect to ASD and ID associated targets that were only 
significantly enriched in MIX N DEGs, consistent with the association of MIX N 
exposure to early verbal skills. Moreover, even those DEGs associated with ASD 
or ID that were altered by both MIX N and MIX G were impacted at the lowest 
doses of MIX N but only at the highest doses of MIX G.

Together, these results provide experimental evidence of the mixture-to-phe-
notype dissection that had been originally only inferred at the population level, 
establishing the power of such integrated approaches for defining the molecular 
traces of EDC exposure across the population, organismal and cellular scales.

Discussion

The current vision for improving regulatory decision making relies on the 
transforming potential of high throughput and high content data to elucidate and 
quantify the molecular, cellular and organismal responses to chemicals (17). In 
the context of chemical regulation most authorities, including the Organisation 
for Economic Co-operation and Development (OECD), recommend integrated 
approaches to testing and assessment (IATA) that incorporate results from mul-
tiple methodologies. We first identify the adverse outcomes (language delay or 
low birth weight) in humans, then proceed to determine the chemical mixtures 
associated with these outcomes and, finally, establish the causative molecular and 
cellular impacts using in vitro and in vivo models. By making EDC mixtures ex-
perimentally tractable as the ‘real life’-relevant unit of exposure, these comple-
mentary methodologies allowed us to uncover the gene networks specifically al-
tered by neurodevelopment- or growth-targeting EDC mixtures and define thyroid 
function as a key and unifying axis of vulnerability to both mixtures. Furthermore, 
by establishing the value of human reprogrammed models based on self-renewing 
sources, we both expand their reach to regulatory toxicology and enrich the latter 
experimental human insight.
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Together, this approach allowed us to define dysregulated gene networks, iden-
tified and validated through complementary methods, that can be broadly applica-
ble within the new regulatory frameworks.
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Non di solo DNA

Giuseppe Testa
European Institute of Oncology, Milano

Testo tratto da MicroMega 6/2017 – Almanacco della Scienza

‘Ce l’ha nel DNA!’: quante volte abbiamo sentito, e usato, questa 
frase per esprimere l’idea di una certa ineluttabilità di un carattere 
genetico? I più recenti studi di epigenetica mostrano però che le 
cose sono ben più complicate e che il genoma da solo è ‘muto’: per 
operare ha bisogno di informazioni ulteriori, che vengono influen-
zate anche dall’ambiente esterno. Un’ipotesi che apre scenari nuovi 
sulle nostre responsabilità nei confronti delle generazioni future.

Un Giano bifronte

Volendo seguire la prospettiva del micro e del macro che caratterizza questo 
Almanacco della scienza di MicroMega, potremmo dire che tra il micro e macro 
c’è l’epi. Epi come epigenetica, il campo delle scienze della vita, e della biome-
dicina più in generale, che studia a livello molecolare come ci portiamo il mondo 
dentro, come cioè l’ambiente e il tempo in cui viviamo plasmano il nostro DNA, 
attualizzandone il potenziale e curvandolo secondo pieghe di sviluppo e attività. 
Plasmare, curvare, piegare: tutte parole che ci parlano di plasticità, termine in-
trinsecamente, direi quasi fondativamente associato all’epigenetica, e che ne illu-
mina una delle due facce. L’epigenetica infatti, non solo come disciplina ma pro-
prio come risorsa discorsiva entrata a far parte, almeno nel mondo anglosassone, 
dell’immaginario collettivo di ampie fasce della popolazione, è un Giano bifronte, 
e anzi, come abbiamo di recente argomentato, è una disciplina che prospera pro-
prio nell’ambiguità dei suoi significati (Meloni e Testa, 2014). Il nostro scopo 
dunque non è tanto quello di fornire una sintesi di questo campo scientifico, per la 
quale rimandiamo al documentario che abbiamo di recente realizzato nell’ambito 
del progetto bandiera sull’epigenetica EPIGEN del Cnr (disponibile sul sito del 
progetto al seguente link: goo.gl/ciWNTc), quanto quello di allertare il lettore, per 
spunti, sulle implicazioni concettuali di questo ambito della scienza e fornirgli gli 
strumenti critici per coglierne le promesse e le sfide. 
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La faccia ‘plastica’ dell’epigenetica…

Partiamo allora dalla sua prima faccia, attraverso cui l’epigenetica connota 
appunto la plasticità e la duttilità dei fenomeni vitali, ancorandole al DNA ma 
svincolandole dalla rigidità intrinseca all’idea del genoma come libro di istruzio-
ni che esegue sé stesso, secondo la feconda definizione di Moss (Moss, 2003, p. 
52). Se al genoma associamo la fissità di ciò che è scritto, l’epigenoma ci rimanda 
invece all’interpretazione di chi legge, ai molti modi con cui uno stesso testo può 
essere letto, interpretato e tramandato. Dei circa 25 mila geni delle nostre cellule, 
ogni tipo cellulare del nostro organismo ne utilizza solo alcuni, modulando quella 
che chiamiamo espressione genica volendo appunto alludere a un potenziale co-
dificante che, per essere attualizzato, dev’essere innanzitutto espresso. Ed essere 
espresso significa, per un gene, venire utilizzato per sintetizzare, da parte della 
cellula, una proteina o un RNA (un tipo di acido nucleico analogo al DNA), i 
due elementi funzionali essenziali che determineranno poi l’identità della cellu-
la, regolandone forma e funzione. Ecco, l’espressione genica copre appunto quel 
lungo e complesso flusso di operazioni che porta a leggere un segmento genico 
- di DNA - per farne un RNA o una proteina, e poi porta questi ultimi a svolgere 
la loro funzione attraverso un’ulteriore cascata di reazioni biochimiche che non 
sono scritte direttamente nel DNA ma sono invece plasmate dal contesto (cellula-
re, organismico, ambientale) che estrae via via, dal potenziale codificante di quel 
segmento di DNA, la sua funzione compiutamente attuata.

Eminente flessibilità - e anche reversibilità dunque - giacché quello che non è 
fisso, che può essere modulato dall’esterno è anche, quasi per definizione, rever-
sibile. E questo certamente gioca un ruolo nel successo con cui il termine «epi-
genetico», e il mondo semantico che vi ruota attorno, si è insinuato tanto nella 
percezione quanto nell’immaginario collettivi. Termine coniato inizialmente dal 
biologo Waddington, che lo introdusse però, in un’ottica di sviluppo, per illumi-
nare come nuovo campo di studio i processi che portano dal genotipo al fenotipo 
(Waddington, 2012), il mondo semantico dell’epigenetica si è poi espanso a un 
repertorio più ampio, e a sua volta molto duttile, di significati (Meloni e Testa, 
2014; Boniolo e Testa, 2011). Nell’accezione ora comune risalta il prefisso epi-, 
dal greco per su o sopra, a denotare appunto tutto quello che sta sopra al DNA, 
quell’apparato di espressione genica brevemente richiamato prima, eminentemen-
te malleabile agli stimoli ambientali nel senso più ampio del termine. Nella socie-
tà liquida in cui le forme del nostro vivere sociale sono sempre più provvisorie, 
in cui tutto è pensato come sempre potenzialmente reversibile e riciclabile, in cui 
ciascuno è spinto ad assumere una molteplicità crescente di ruoli e in cui il tempo 
delle scelte è sempre più dilatato in una sequenza di opzioni, l’epigenetica forni-
sce dunque una serie sempre più vasta di dati, tecnologie e risorse discorsive che 
ne fanno una scienza compiutamente allineata alla contemporaneità.

Di questa faccia plastica l’esempio paradigmatico, e anche quello al momento 
più fecondo di implicazioni mediche, è la cosiddetta riprogrammazione cellulare, 
la capacità cioè di tramutare un qualsiasi tipo di cellula in un altro, praticamente ad 
libitum. Potrebbe sembrare di primo acchito sorprendente accostare programma a 
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plasticità, due parole che tendono verso polarità opposte nell’intuitiva dicotomia 
tra l’esecuzione di un programma e la plastica adattabilità della materia vivente. 
Ma l’epigenetica, almeno in questa accezione, le tiene assieme proprio perché 
ci svela la plasticità dei programmi di espressione genica. Decenni di biologia 
molecolare ci hanno portato infatti a pensare all’identità delle cellule - e a operare 
su di essa - come al risultato di un programma (quegli ordinati flussi biochimici 
cui abbiamo accennato sopra); programmi che però sono appunto plasticamente 
reversibili e modificabili perché non fissi nella sequenza del DNA ma tracciati in 
quel complesso apparato regolatorio «di lettura» che da quelle sequenze estrae 
appunto le varie forme e funzioni specializzate delle nostre cellule. Sulle riviste 
scientifiche più qualificate si parla ormai da anni esplicitamente di cell fate plug 
and play (Chambers e Studer, 2011), laddove l’identità cellulare viene appunto 
accostata al linguaggio del plug and play con cui eseguiamo una delle miriadi di 
operazioni digitali del nostro tempo, dall’ascolto di un brano musicale al carica-
mento di un video all’attivazione di un’app, qualcosa insomma che può essere 
appunto inserito (plugged) e poi eseguito (played) a mo’ di programma. Il Nobel 
per la medicina del 2012 venne conferito a Gurdon e Yamanaka per aver, rispetti-
vamente, aperto e compiuto, la parabola scientifica che ci consente di manipolare 
l’identità cellulare operando appunto sulla regolazione epigenetica della cellula 
(Colman, 2013). Ormai possiamo riprogrammare tutte le cellule del nostro corpo, 
incluse quelle di scarto come quelle che si sfaldano nelle nostre urine o quelle 
ottenute da un semplice prelievo di sangue, in cellule staminali pluripotenti, quel 
tipo cellulare presente solo all’inizio del nostro sviluppo, e solo transitoriamente. 
Cellule preziose perché capaci di generare, sia in vitro sia in vivo, tutti i tipi di 
tessuti. È questo che apre vaste frontiere biomediche, davvero impensabili fino 
solo a qualche anno fa. Perché, se da una cellula della mia pelle posso derivare 
un neurone o una cellula del muscolo cardiaco o addirittura degli abbozzi sempre 
più sofisticati di tessuti e organi (i cosiddetti organoidi), ecco che posso pensare 
di rigenerare parti del corpo che siano perfettamente compatibili dal punto di vista 
immunitario (perché derivate appunto dalle mie stesse cellule e recanti quindi il 
mio stesso genoma). È l’attualizzazione - ancora solo prospettica, almeno su scala 
- di una visione prometeica che già vede, in Giappone, la prima donna al mondo 
ad avere avuto l’impianto nell’occhio di un dischetto di epitelio pigmentato della 
retina epigeneticamente riprogrammato a partire dalla sua stessa cute (Mandai et 
al., 2017). E non è solo la visione prometeica a essere in campo, ma anche quel-
la, parallela ma complementare, dell’avatar, cui mi sono riferito ad esempio nei 
progetti del nostro laboratorio per descrivere i modelli di malattia, resi possibili 
tramite la riprogrammazione epigenetica, che ci stanno consentendo di studiare 
patologie come l’autismo e la disabilità intellettiva (Adamo et al., 2015). Per la 
maggior parte delle malattie umane infatti, l’ostacolo finora maggiore in medi-
cina è stata la scarsa disponibilità di cellule primarie malate perché queste erano 
appunto dentro al corpo dei pazienti. Ma nel momento in cui posso utilizzare la 
riprogrammazione epigenetica per esternalizzare tipi cellulari finora inaccessibili, 
sottraendoli alle profondità del corpo per renderli sperimentalmente trattabili in 
laboratorio, ecco che le malattie umane divengono - per la prima volta - osserva-
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bili nel loro insorgere e nel loro divenire in queste rappresentazioni del corpo fuori 
dal corpo; avatar - ma in senso molto concreto e compiutamente carnale - delle 
malattie o anche semplicemente delle predisposizioni alla salute o alla malattia 
che ciascuno di noi si porta dentro. 

L’oncologia è l’altro ambito in cui l’epigenetica sta acquisendo enorme im-
portanza come frontiera di conoscenza e grande speranza di nuove terapie, una 
promessa che nasce, almeno in parte, dalla consapevolezza di una parziale sconfit-
ta. Con la profilazione di genomi su scala sempre più vasta infatti, inclusi natural-
mente i genomi dei tumori, si era molto sperato che la dettagliata conoscenza delle 
mutazioni genetiche permettesse di indirizzare al meglio le nuove terapie basate 
appunto sulla disponibilità dei cosiddetti farmaci molecolari, disegnati per colpire 
cellule tumorali recanti una specifica mutazione genetica e dunque una particolare 
alterazione proteica. Così sono partiti i cosiddetti «studi a cestino» (dall’inglese 
basket trial), in cui si è pensato di somministrare lo stesso farmaco a più pazienti 
non sulla base di una diagnosi istologica del tumore (quella che ha finora guidato 
la nostra architettura nosologica) bensì sulla base della comunanza di una specifica 
lesione molecolare: dimmi che genoma ha il tuo tumore e ti dirò di che farmaco 
hai bisogno, e quindi tumori di diversi tipi, in diversi organi, sono stati appunto 
accorpati nello stesso «cestino» sperando che lo sguardo molecolare si rivelasse 
più produttivo di quello finora regnante dell’anatomia patologica. Di quel regno 
Foucault ci ha tracciato mirabilmente la nascita, ricordandoci come «lo spazio 
della configurazione della malattia e lo spazio della localizzazione del male del 
corpo, non sono stati sovrapposti, nell’esperienza medica, che per un breve perio-
do: quello che coincide con la medicina del XIX secolo e coi privilegi accordati 
all’anatomia patologica. Epoca che segna la sovranità dello sguardo, poiché nello 
stesso campo percettivo, seguendo le stesse continuità o le stesse faglie, l’esperien-
za legge d’un sol colpo le lesioni visibili dell’organismo e la coerenza delle forme 
patologiche; il male s’articola esattamente sul corpo, e la sua distribuzione logica 
si fa d’acchito per masse anatomiche» (Foucault, 1998, pp. 15-16). Ecco, i basket 
trials rappresentano compiutamente la svolta epistemologica in cui quel periodo 
«tanto breve» si avvia esso stesso al termine, con la sostituzione dello sguardo 
molecolare allo sguardo anatomo-patologico, e con la distribuzione logica delle 
malattie che si fa non più, o quantomeno non solo, per masse anatomiche bensì per 
cataloghi di geni e delle loro lesioni. Il fatto è però che finora i basket trials sono 
falliti, almeno in larga parte (Hyman et al., 2015). Diversi tumori, pur avendo la 
stessa mutazione genetica, hanno risposto diversamente alla stessa terapia, ripor-
tando imperiosamente alla ribalta il contesto cellulare e rivalorizzando dunque lo 
sguardo «per masse anatomiche» ma traducendolo, naturalmente, nella sua decli-
nazione contemporanea, in cui le masse anatomiche lasciano il posto all’identità 
delle cellule e alla loro impronta epigenetica, percepita come sempre più plastica e 
riprogrammabile, e quindi capace di rispondere alla stessa lesione genetica con di-
versi programmi di espressione a livello dei quali deve giocarsi la nuova sfida tera-
peutica. Da qui i titoli emblematici di due recenti articoli prospettici: «La plasticità 
epigenetica e le caratteristiche del cancro» (Flavahan, Gaskell, Bernstein, 2017) 
e «La tumorigenesi tessuto-specifica: il contesto conta» (Schneider et al., 2017).
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… e la sua faccia ‘stabile’

Essendoci ora familiarizzati con il lato plastico dell’epigenetica, veniamo 
all’altra faccia di Giano, perché l’epigenetica, almeno nella sua declinazione in-
vece più rigorosa, si concentra su quelle interpretazioni di testo che sono durature, 
sui modi cioè in cui un qualsivoglia stimolo ambientale è sì in grado di curvare il 
potenziale informativo del nostro DNA, ma di farlo in maniera stabile. E la sta-
bilità la possiamo ritrovare a vari livelli. Durante lo sviluppo, ad esempio, sono 
epigenetici quei meccanismi che plasmano via via l’identità delle nostre cellule, 
vale a dire la loro specificità di forma e funzione, senza che a ogni nuova divisione 
ci sia bisogno di ricominciare daccapo, quei meccanismi insomma che abbiamo 
visto sopra nel momento in cui dovevano essere smantellati per trasformare un 
tipo cellulare in un altro. Il vantaggio evolutivo di tali meccanismi sembra ov-
vio se pensiamo alla comparsa degli organismi multicellulari che si accrescono a 
partire da una singola cellula con la graduale generazione di cellule figlie, nipoti 
eccetera che acquisiscono via via le loro diverse identità o competenze. Pensiamo 
alla cellula iniziale che si duplica, e alle due cellule figlie che si duplicano a loro 
volta per arrivare ai milioni di cellule del nostro corpo distinte in tantissime forme 
e funzioni. Sappiamo dagli inizi degli anni Settanta, grazie agli studi di Gurdon 
evocato prima, che, almeno a grandi linee, questa progressiva specializzazione 
delle cellule non si accompagna a cambiamenti significativi nel genoma, e cioè 
che tutte le nostre cellule hanno, almeno in gran parte, lo stesso DNA. Ci diventa 
subito chiaro dunque che succederebbe se nel loro dividersi, le cellule madri non 
trasmettessero alle cellule figlie anche qualcos’altro rispetto al crudo DNA: non 
ci sarebbe sviluppo perché a ogni generazione di cellule si sarebbe cancellata la 
memoria dei passi già fatti dalla cellula madre in una determinata traiettoria (ad 
esempio nella progressiva formazione del sangue, del cervello, del muscolo ec-
cetera). Non può essere solo dunque il libretto di istruzioni (cioè il crudo DNA) 
a passare di generazione in generazione; anzi, proprio perché il genoma non è 
un libretto di istruzioni che esegue se stesso, ma ha bisogno, per dispiegare il 
proprio potenziale istruttivo, di un apparato interpretativo che ne precisi via via 
il significato, ecco che, ogni qualvolta una cellula si divide, una parte di quell’in-
terpretazione dev’essere essa pure trasmessa: quel tanto che basta per mantenere 
la traiettoria di sviluppo già intrapresa e al contempo restare plasticamente duttile 
per nuovi stimoli ambientali o esigenze adattative.

Fin qui abbiamo fatto riferimento all’epigenetica durante lo sviluppo, alla sta-
bilità cioè di fenotipi cellulari che sono propagati più o meno fedelmente attraver-
so generazioni di cellule, a quei programmi che, come abbiamo visto nella prima 
parte, possono essere a loro volta resi reversibili proprio in quanto epigenetici. 
Ma la stabilità epigenetica può attraversare anche generazioni di organismi, ed 
è qui che naturalmente lo sguardo molecolare che si sta aprendo su questi mec-
canismi ci riporta all’ereditarietà dei caratteri acquisiti, con il suo controverso 
lignaggio percepito talvolta come compiutamente eretico, inserendo l’epigenetica 
molecolare in una moderna e multidimenzionale lettura dell’evoluzione (Jablonka 
e Lamb, 2005). Perché fin quando sono le cellule di uno stesso organismo a tra-
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smettersi, di generazione in generazione, l’impronta del mondo e del tempo in cui 
ciascuna è vissuta, questo è ancora pienamente compatibile con l’idea che di or-
ganismo in organismo sia solo il DNA a trasmettere i caratteri. Nella sua stentorea 
dicotomia, Weissman divideva appunto la linea somatica da quella germinale: da 
un lato dunque tutte le cellule del nostro soma, per le quali non è scandaloso ma 
anzi necessario pensare a meccanismi che gli assicurino la capacità di rispondere 
all’ambiente in maniera plastica ma al contempo stabile. La nostra memoria, i 
cambiamenti metabolici innescati da una dieta, la tonicità di un muscolo allenato 
sono altrettanti esempi di una regolazione genica, ormai potremmo dire di un 
programma, che diviene appunto stabile e viene mantenuto una volta innescato 
- almeno per un certo tempo - anche se l’innesco originale non è più presente. 
Dall’altro lato della demarcazione di Weissmnan c’è invece la linea germinale, 
cioè i gameti con cui generiamo le nuove generazioni. E qui la dicotomia era 
netta, con l’idea che il soma, pur registrando la varietà degli stimoli ambientali e 
portandosi dunque il mondo dentro, non trasmettesse alcuna di queste informazio-
ni alla linea germinale, che passava dunque più o meno intonsa di generazione in 
generazione. Questa era dunque esposta solo alla mercé delle mutazioni genetiche 
(repertorio di variabilità) ma sottratta all’hic et nunc delle mutazioni epigenetiche, 
cioè di quei cambiamenti che interessassero non le sequenze del DNA ma i modi 
in cui quelle stesse sequenze potessero essere usate, meccanismi dunque capaci di 
agire su scale temporali infinitamente più brevi di quelle della selezione naturale 
operante sulla variabilità genetica.

Ormai da molti anni sappiamo però che in molte specie è invece possibile la 
cosiddetta ereditarietà epigenetica transgenerazionale. Vale a dire la trasmissione 
di fenotipi attraverso generazioni di individui, fenotipi che non sono legati a muta-
zioni nel DNA ma a stabili cambiamenti nella sua regolazione, innescati da stimoli 
ambientali in una data generazione e propagati alle generazioni successive senza 
più bisogno del ripetersi dello stimolo originale (Heard e Martienssen, 2014). Per 
ovvi motivi si tratta di fenomeni molto difficili da precisare nell’uomo - se non al-
tro per la lentezza degli studi - e in cui le evidenze su base epidemiologica (legate 
ad esempio alle conseguenze di gravi carestie sulle generazioni successive) non 
hanno ancora consentito certezze definitive. Ma, oltre che nelle piante e in molti 
invertebrati, anche nei mammiferi, in primis nel topo, ci sono stati enormi passi 
avanti nella messa a punto di sistemi sperimentali in grado di capire se veramente 
un determinato tratto, acquisito in base a uno stimolo ambientale, potesse essere 
trasmesso alle generazioni seguenti in maniera indipendente dalla sequenza del 
DNA (Mansuy e Bohacek, 2017). Uno degli esempi recenti più strabilianti è sta-
ta l’ereditarietà di un fenotipo comportamentale causato dalla reazione di paura 
scaturita dall’aver percepito un particolare odore in associazione a una scarica 
elettrica. Non solo i figli, ma anche i nipoti e i pronipoti di topi sottoposti a questo 
trattamento reagivano con la stessa reazione di paura allo stesso odore, anche se 
non erano mai stati esposti all’associazione di odore e scarica elettrica (Dias e 
Ressler, 2014). Un risultato affascinante e inquietante al contempo, perché svela 
compiutamente l’altra faccia del Giano epigenetico, e cioè l’impatto della sua 
stabilità. Epigenetico non è solo quello che è plastico e duttile, ma quello che, 
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essendo plasticamente indotto, può essere poi mantenuto in modo duraturo, addi-
rittura per generazioni. Ancora oggi lo scetticismo riservato a questi studi viene 
dal fatto che nei mammiferi i gameti, e l’embrione dopo la fecondazione, vanno 
incontro a un pervasivo processo di riprogrammazione epigenetica, che sappiamo 
cancellare la maggior parte dei marchi accumulatisi nelle cellule germinali duran-
te la loro formazione. Da qui l’idea, ancora prevalente, che i gameti, e soprattutto 
lo sperma, agiscano davvero da tabulae rasae, passando al nuovo individuo il 
genoma e poco altro, e soprattutto un genoma liberato dalle impronte di qualsi-
voglia impatto ambientale possa averlo riguardato. Non poteva esserci insomma 
«odore» nello sperma, volendo riallacciarci all’esempio di sopra, e tantomeno una 
memoria dell’odore codificata nello sperma per via esclusivamente epigenetica. 
Almeno fino a poco tempo fa. Perché, di fronte a questi e molti altri dati che vanno 
nella stessa direzione, bisogna evidentemente ritenere che la riprogrammazione 
dei gameti non sia completa e che essi consentano, o addirittura si siano evoluti 
per promuovere, il passaggio transgenerazionale di alcune memorie epigenetiche, 
sotto forma magari di piccole molecole di RNA, come sembra emergere da nu-
merosi studi. 

Comunque, anche nella maggior parte di questi casi meglio caratterizzati, sia-
mo ancora lontani dal chiarire i meccanismi molecolari che ne sono alla base, e 
l’epistemologia di questi studi procede ancora tutta per sottrazione. Avendo cioè 
definito nel genoma l’asse dell’ereditarietà, qualsiasi studio che voglia dimostrare 
la trasmissione transgenerazionale di un fenomeno per via solo epigenetica deve 
sempre poter dimostrare l’assenza di cambiamenti genetici che possano invece 
sottenderla.

Ereditarietà e responsabilità

Al di là della fascinazione per questi esperimenti, le loro implicazioni per il 
nostro sentire biografico non possono evidentemente sfuggire. Perché se quello 
che hanno mangiato o fatto o subìto i nostri nonni o trisavoli può plasmare il 
modo in cui veniamo al mondo, sia pure solo in parte, si aprono scenari inediti, o 
quantomeno amplificati, di responsabilità individuali e collettive nei confronti del 
futuro (Chiapperino, G. Testa, 2016). In questo contesto è interessante l’ingresso 
del maschio sul proscenio della responsabilità genitoriale in era molecolare. Sono 
infatti soprattutto a carico dei maschi le prove più convincenti (ma anche quelle 
più veloci e facili da raccogliere) sulla trasmissione epigenetica transgeneraziona-
le. Così il maschio, scudato per decenni dalla medicalizzazione rivolta alla donna, 
prima e dopo la gravidanza, in termini di responsabilità per la salute del nascituro, 
si trova all’improvviso catapultato in uno spazio non dissimile di presa in carico, 
in cui gli spermatozoi iniziano a essere visti e studiati come veicoli di salute o 
malattia che forse riflettono, almeno in parte, le esperienze dei padri. A proposito 
della politica della e sulla vita, Rose aveva perspicacemente osservato come la ge-
netica, nella sua accezione più riduzionista che abbiamo già estensivamente ana-
lizzato e destrutturato (Nowotny e Testa, 2012), venisse appunto criticata per la 
sua «ontologia di profondità» (Rose, 2006, p. 130, tr. mia). I biologi «si ritiene che 
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costruiscano il codice genetico come una profonda verità interna, causa di salute o 
malattia, semplicemente espressa sulla superficie della corporalità, della condotta, 
del carattere eccetera» (ibidem). Eppure, dopo aver esaminato altre ontologie di 
profondità che caratterizzano il moderno, dall’economia politica alla psicoanalisi, 
Rose concludeva argomentando come «la genetica contemporanea cominci a ope-
rare in un mondo “appiattito”, un mondo di superfici più che di profondità. Negli 
schemi esplicativi della postgenomica, non si pensa più al codice genetico come a 
una struttura profonda che causa o determina, ma come a un set di relè in network, 
filiazioni e connessioni complesse, ramificate e non gerarchiche» (ibidem). Al di 
là delle valutazioni su quest’analisi della postgenomica, che coglie l’epistemolo-
gia per superfici che caratterizza le scienze della vita contemporanee ma stride 
con la dirompenza mai tanto ambiziosa ed efficace della nuova genomica umana 
su larga scala, è interessante cogliere l’andamento apparentemente antitetico di 
genomica ed epigenomica. Nel senso che proprio nel momento in cui il gene sem-
bra, almeno ad alcuni, recedere dal suo primato ontologico di profondità, anche 
grazie alla rinnovata attenzione per l’epigenetica, questa a sua volta si candida a 
prenderne il posto, nella sua componente transgenerazionale, allineando i presup-
posti per un’ontologia di profondità tanto più rilevante quanto maggiore è, in una 
biografia umana, la ricchezza di esperienze potenzialmente trasmissibili. 

Proprio con il biografico e l’umano possiamo dunque chiudere queste rifles-
sioni, non senza però un ultimo passaggio al moscerino della frutta, la Drosophila 
melanogaster servita da modello chiave per lo sviluppo della genetica e della bio-
logia molecolare. Proprio nel moscerino infatti si è appena chiarito il meccanismo 
molecolare di un fenomeno epigenetico transgenerazionale, legato alla plastica 
riorganizzazione della cromatina, la complessa struttura di proteine e RNA entro 
cui il genoma viene appunto letto e interpretato dalla cellula all’interno del nucleo 
(Ciabrelli et al., 2017). Modifiche di questo assetto sono risultate essere appunto 
trasmissibili attraverso varie generazioni di moscerini, anche in assenza della mo-
difica sperimentale originale, che era inizialmente fornita artificialmente ma che è 
poi stata testata anche nella simulazione di un «vero» stimolo ambientale, e cioè 
con la variazione della temperatura. Gli autori scrivono infatti di aver «esplorato 
la stabilità delle epilinee [le linee di moscerino epigeneticamente modificate] in 
condizioni rilevanti dal punto di vista ecologico, ricreando un ambiente naturale 
in microcosmi». Ecco, l’evocazione di questi microcosmi sperimentali chiude il 
cerchio con il micro e il macro da cui siamo partiti, con l’epi di epigenetica in 
mezzo non a significare una dimensione intermedia - naturalmente - giacché sem-
pre di meccanismi molecolari, e dunque micro, si tratta. Ma a significare appunto 
l’ambizione e la crescente capacità di un campo di ricerca di interporsi, come 
interfaccia epistemologica, tra il macro, cioè l’ambiente nella sua vastità spazio-
temporale, e il micro inteso come dinamica molecolare delle nostre cellule e dei 
nostri tessuti, in cui leggiamo il macro dopo averlo tradotto, epigeneticamente, 
in impronte micro. Come abbiamo infatti di recente argomentato, «la promessa 
dell’epigenetica è quella di catturare la vastità analogica dei segnali ambientali 
[…] attraverso la rappresentazione digitale delle risposte molecolari che questi 
inducono. Se quello che sembrava irriducibilmente analogico (il sociale, l’am-
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bientale, il biografico, l’idiosincraticamente umano) dev’essere disteso sul geno-
ma compiutamente informatizzato dell’era digitale, in un flusso di reciproca reat-
tività, ciò sembra essere possibile solo nel momento in cui quell’analogico viene 
interrogato, analizzato e rielaborato in rappresentazioni digitali compatibili con il 
genoma e con la nozione stessa di codice» (Meloni e Testa, 2014, p. 5).
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